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Där Anders Nygren hade timrat upp stugan 
sin, var trakten vild och öde. Piteälfven strök 
förbi på ena sidan, och där päråkern slutade 
på andra hållet tog stenmarken vid. Det var 
Salsbärget, som där — alldeles bredvid — 
tornade upp sina svarta, stupande hällar och 
block. 

Andersmor — Brita hette hon — tyckte 
nog, att det var någonting hemskt och ohåga- 
samt med bärggrannskapet de första åren. Det 
var ju så alldeles inpå en, och så var det den 
där historien som gick. Ja, det var också en 
otäcking! 

För länge se'n kom sig en lappflicka dit- 
upp på skidor för att söka en ren, som villat 
bort sig. Bäst hon åkte, kom hon för nära 
branten, och så bar det af utför. Utför hällarne 
och stupen gick det och ner i älfven, som där 
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går öppen året om. Fram på vårsidan funno 
de henne i en timmerbråte två mil längre ner. 

Det var förstås bortåt en tjugu år se'n den 
dödsfärden gjordes, men, att det var oknytt där 
vid bärget, det kunde mor Brita svära på. 

Var det kanske inte för jämnan, som om 
en skinnpäls och en röd lapplufva skymtade 
högst uppe vid bärgskanten, när hon under 
nytändningstid gick från föjset om kvällarne 
och kom att kasta ögonen ditupp i Jo, så sannt 
var det så, och herre jestanes, hvad det då gick 
fort att komma in i stugan. Om mjölken skvätte 
ur stäfvan, fick det inte räknas så noga en slik 
gång. 

Att Anders skrattade smått åt gumman sin 
— kan en förstå. Han var ju karl och en 
duktig skogskytt till, som varit med både om 
björnjagt och påkadans med gråben, och då får 
en allt vänja sig vid olika slags trolltyg, utan 
att ta* till bens för det. 

Förresten sa' han nu som så, att skinn- 
pälsen, som skymtade vid klyftkanten, troligast 
var vingarne af örnen, som höll till däruppe, 
och rödlufvan var väl något halfätet, bloddry- 
pande smådjur, som skulle med i boet till örn- 
ungen. 

Brita trodde ändå, hvad hon ville, men hon 
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lad' inf om'et vidare. Se'n, när barnungarne 
kommo till, hade hon inf tid heller att kasta 
ögonen så vidt omkring sig, att hon fick se, 
hvar oknytt var framme. 

Det ena året gick just likt det andra. Än 
kunde det vara nog så lättsamt, när pärena 
gick till och Anders hade förtjenst vid flott- 
ningen. Än var det tunga dagar i stugan där, 
tunga och mörka som nöden sjelf. Och det 
kunde vara en enda natts verk — en sådan 
natt, då frostdimman kryper upp ur myren och 
sträcker långa, kalla mördarearmar utefter korn - 
kappland och päråker. 

Sådana frostnätter lämna ej endast spår i 
blaster och ax. Åhnej, djupare gräfva de sig i 
sinn och i skinn! 

Brita var inte stort mer än nio och trettio, 
när hon hade hela samlingar af rynkor kring 
ögon och mun. 

Främst i mun hade hon bara några svarta 
tandtaggar kvar, som blefvo mindre och mindre 
under striden med det hårda kornbrödet Platt 
var bröstet och kullrig ryggen. Tungarbetet 
lämnar också märken, som aldrig gå tillbaks. 

Anders var gråsprängd och krokig han 
med, men tänderna hade då han i behåll. 

Ja, som sagdt, ibland var det nog så lätt, 
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ibland tunga dagar, men ett år kom, som blef 
det tyngsta af alla. 

Det var det året, då liH'Brita nyss börjat 
gå och äldstpojken, Verner, fyllde i o år. Sedan, 
när mor tänkte tillbaks på den tiden, tyckte 
hon det var ett under, att hon hållit ihop. 

Vintern kom öfver dem med yrande snö- 
storm midt under päropptagningen, och drifvor, 
höga som till mellerststången på pärrishässjan, 
lade ihop sig på endast några timmar. Med 
snöskofveln kom man sig ju fram till de upp- 
hackade högarne, men sura och blöta kommo de 
in i källarn', och stort bättre var det inte med 
de pärer, som voro kvar i jorden. Det var ett 
oherrans elände, och mest blef det kräken a, 
som fick godt däraf, då — som en kan förstå — 
sjukan efteråt tog fart i så godt som alltihop. 

Den snön gick förstås undan, men det blef 
en ond tid med sjukdom och tråkighet Alla 
tre barnen och én Anders med lågo i magsjuka, 
och den tog åt dem så svårt att, när de en 
gång kommo på benen igen, voro de inte goda 
ens att gå bak' stuguknuten. 

Fram i november kom snön drifvande på 
allvar och det i sådana massor, att det inf 
gällde försöka ens komma sig fram till bya- 
vägen på nära fjorton da'r. Det var bara att 



Digitized by VjOOQlC 



I OBYGDEN. 



skotta sig fram till föjse och vedskjul och till- 
baks — och så börja om igen med det samma. 

Så kom kölden ofvanpå det, och den släppte 
ej taget, förrän det blef vårdags. 

Och hvilken köld! Kallvattenämbaret var 
bottenfruset hvar morgon, fastän det stod nedan- 
för spisen, och kaffepannan var det lika elän- 
digt med. Om nätterna smällde det som böss- 
skott i stuguknutarne och knäppte och knast- 
rade i trävirket, så att Anders för jämnan 
drömde, att han sköt björn, och hörde hur 
besten kom emot honom öfver vindfällen och 
rishögar, så att de torra kvistarne knakade och 
skreko under labbarne. 

Vackert var det i alla fall omkring åback- 
stugan där i vinterkylan! Salsbärget stod lik- 
som öfverdraget med hvit bomull. Men på 
somliga ställen hade den inte räckt till öfver 
de svarta skrofliga blocken. Enrisbuskar, tall 
och gran och någon enda dvärgbjörkruska, na- 
ken och krum, som kröpo uppför i remnorna, 
gjorde dock sitt bästa att dölja dem och skyla 
öfver. En del hällar och stup lågo där som 
underligt uppsvällda isjättar med långa stelnade 
tårar af ispiggar. 

Det var där höstbäckame hade silat sig 
utför och frusit allt efter som de kommit dit. 
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De hade tänkt sig ned i älfven förstås, men 
fingo nu stanna där de voro, tills vårsolen 
komme en gång och gaf dem fart igen. 

Och älfven! Ja, den också hade blifvit 
tuktad af kölden. Där den aldrig frös till, gick 
den kufvad och knotande, och där det på något 
enda ställe kokade och fräste i den ändå, var 
det mer som tal i sömn. 

Svart och trolskt sken vattnet mot iskanten, 
och om nätter och kvällar, då norrskenet flam- 
made och kastade gröna och röda ljusknippen 
omkring toppen af Salsbärgen och mot bärgs- 
kammarne långt, långt bortöfver, då gnistrade 
det och rörde sig nere i älfvattnet, som vore 
där något lefvandes. 

Om dagarne lyste själfva luften i grönt och 
rödt — ; den tid ljusningen räckte. Ibland lät 
det till att bli' väderskifte, och dimma steg upp 
ur älfbädden, men det blef ingen annan ändring 
än att dagen därpå alla buskar och trän voro 
klädda i rimfrost Björkarne stodo som arbetade 
i filigrams och spetsväf, och det gnistrade i 
ädelsten af all* världen, när solen se'n ett ögon- 
blick såg på härligheten. Men det var endast 
ett ögonblick. Så blef det dagar, då hon inte 
alls kom, och då varade ljusningen blott ett 
par korta timmar. 
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Du, herre jestanes, så det nöp i skinnet 
den vintern! Mor Brita måste mången gång 
lägga från sig vedträet hon späntade på, då 
fingerstackarne voro så klumsna, att de inf 
kunde styra spänteknifven. 

Ibland hände de sig, att en Anders gick 
åt kyrkbyn för att sälja en hare eller annat vildt f 
och att han då kom hem senare än nödigt 
var — och ostadigare på benen också än nödigt 
var. 

Men mor Brita sa' aldrig knyst den vintern, 
hvad ostadigheten beträffade. Fattigman har så 
lite glädje i lifvet, och när så blodet håller på 
att gå ihop till bara issörja, och han just i det 
taget blir bjuden på en sup — och så har 
tjenat sig en slant, så han är karl för att köpa 
sig en till, — kan en väl inte missunna ho- 
nom det. 

Själf hade mor ingen annan muntration än 
pipsnuggan, — men så hängde den också i 
mungipan så lång dagen var. — På nyåret 
drog Anders till skogs på timmerafverkningen, 
och nu blef den svåraste tiden där i stugan. 

När far var hemma, gick det ändå an och 
var just som tryggare, och aldrig var han oreger- 
liger — som så många andra — hvarken mot 
Brita eller ungarne. Nu blef det då hon, som 
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fick ta' på sig utearbetet ined. Ån så länge var 
ju Verner för späd till dylikt. — 

En kväll, när det var undanstökadt i föj- 
set — det var månljust och stickande kallt, och 
snön knastrade och jämrade sig under käng- 
skorna — stannade mor Brita — just som hon 
satte foten på stugubron, och lyssnade inåt 
skogen. Den tog vid österåt och strök längs 
efter bärgsfoten. 

— Kunde någon komma så dags ? För det 
var då hundskall som hördes nyss. — Ja, nu 
hördes det igen, men . . . Åh nej, hundskall var 
det inte! Gråben, varguslingen var det, som 
var framme! 

Så ja, nu lät det längre bort — han drar 
till fjälls igen — kut' som troligast efter någon 
lös ren. 

Men otäckt och ängsligt var det, och det 
gick trögt med att få ihop ögonen den kvällen. 

Ungarne sofvo och snörflade under fallen 
i fållbänken, och i månskenet syntes andedräkten 
som en lätt rök omkring fällöppningen, Brita 
snodde sig rundt flera hvarf, men kunde inte 
sofva. Hon stack upp hufvudet för att lyss — 
tyckte bestämdt, att det skällde och tjöt igen. 

Men så vardt då tyst, och så småningom 
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fick den blytunga tröttheten, som följer med 
slit och släp, makt öfver henne och hon sof. 

Det smällde i väggarne, och på insidan — 
rundt om i stugan — slog det upp allt flera rim- 
knutar, som sutto där liksom märken efter snö- 
bollar. I hörnet närmast dörren drog det sig 
en lång, hvit frostrand från golf till tak, och 
ute frös det, så det knakade i älfisen. 

Och gråben — som visst blef lurad på 
renköttet den natten — vände åter med ett lång- 
draget, olycksbådande tjut ner mot åbackstugan. 
Där fanns det får och lam i föjsekätten, 
och det drog han väder af på långt håll. 
Tungan hängde som en lång röd klut ur munnen 
på honom, där han smög fram mellan buskarne. 
Det var som ville han skicka den i förväg. 
Begär och lystnad låg i hvarje hans rörelse, 
och endast ett ögonblick gaf han sig tid att 
stanna. Det var vid föjseknuten, och där satte 
han sig på bakbenen, den fege nattjufven, 
vädrande, lyssnande, och med de sneda ögonen 
i gnistor af återhållen lusta till dem där in- 
nanför. 

Men ingenting oroande hördes, och med 
ett skutt stod han — säker på hvad som skulle 
göras — uppe på snödrifvan, som hade vräkt 
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sig mot föjseväggen och nådde ända upp till 
det fyrkantiga fönstret. 

Det var ej första gången, han var ute på 
slik förrättning. Nogsamt kände han till, huru 
sådana ställen vore inrättade och visste lika väl 
som folk, att fårkätten stod ett stycke från 
kobåsen och närmast till. Komrae han bara in 
oklådd, skulle det inf stå länge på förr'n han 
var husbonde där. 

Det här var en riktigt van föjseröfvare, 
och något senarbete blef det minsann inte för 
honom att krossa fönstret och komma in. 

Men nu var det inte tyst längre. Ut genom 
den öppna fönstergluggen kommo ångestskri — 
sådana som kräkena kunna få fram i dödsfarans 
ögonblick, när varg och björn stå öfver dem. 
Ut i natten ljödo rop om hjälp från Gullrosa, 
från tacka och lam, och trängde sig in under 
fallen till mor Brita. Snarkande, pustande tungt 
sof hon och vaknade ej med det första. Men 
så reste hon sig yrvaken — tyckte bestämdt 
att en Anders skrek henne i örat, att det var 
morgon och att hon försofvit sig. 

Hon gnuggade ögonen. Herreje, Anders 
var ju åt skogom, — ensam satt hon där i 
sängen — och i föjse var det ett okristeligt 
lefverne! Hastverk blef det att komma i kläderna 



Digitized by VjOOQlC 



I OBYGDEN. 17 



och ut . . . Hon visste nu, hur det var fatt, och 
det gick kallt efter ryggen, när hon tänkte på 
det, som väntade henne därute. 

Åh herre Gud — lammena mina — sa- 
tans blodkäft — oh jesses hjälp mej, usla 
stackare ! 

Yxan låg på vedkubben, och den ryckte 
hon till sig. Ut genom fönstret ångade den 
varma föjsluften, mättad med lukt af blod, och 
gjorde mor Brita nogsamt kunnig om, hvad 
som var å färde — visste hon det inte förr. 

När hon nu öppnade ytterdörren, lät det 
som om något klöste och ref efter väggen där 
innanför, och i detsamma hon — med yxan 
lyft till hugg — stötte upp innerdörren, såg 
hon en luden bakdel, som med flyende brådska 
försvann genom fönstergluggen. 

Ljust var det som det kan vara när mån- 
sken och norrsken kapplysa, och alltför väl 
såg mor förödelsen därinne. 

I båsen trampade och flåsade Gullrosa — 
alldeles vettskrämd — och hade klämt upp sig 
i ena hörnet, så hon stod nästan dubbelviken. — I 
katten låg granntackan — riktigt konstslaktad — 
med hål i strupen och ursugen hvarenda blod- 
droppe. 

Det ena lammet låg nedanför fönstret del- 
Fjällbyfolk. 2 
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vis uppätet Hade nog varit ämnadt till res- 
kost men fått stanna efter i hastigheten. 

Det andra lefde och såg ut att vara orördt 
Det stod med hufvudet nedborradt i ströhalmen 
och skakade och skallrade i dödsångest lika 
svårt som mor Brita själf. 

Det stackars, eländiga skratet hade sjunkit 
ner på mjölkpallen, och satt där och vaggade 
fram och åter med händerna för ansiktet 
Tårarne droppade mellan fingrarne och ned på 
golfvet, där de fröso till is. 

»Oj, oj, jag fattiga stackare — tackan min — 
lammet mitt — oj, oj, Anders! . . . 

Åh, herrejesses, din förbannade satan — 
blodsugare — svinpels — rackare, tjuf! Och 
hon stönade och kved och förbannade tills ett 
ängsligt bäh hördes och fick henne att komma 
till sig själf igen. 

Hon såg krokig och hoptorkad ut, då 
hon nu reste på sig och gick fram till katten. 

Lammet kom fram och gned sig mot henne, 
och hon måste taga det of ver. Det var bra nog 
stort och tungt, men hon lyfte det ändå upp i 
knäet, i det hon satte sig ner på pallen — och 
nu bar det till med gråten på nytt 

Hon stödde pannan mot den mjuka, ulliga 
kroppen och grät den all' våt Det fanns så 
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många tårar hopsamlade — hade just aldrig 
varit tid med sådant, om det också hade trängt 
på ibland. 

Ett slut på dem blef det i alla fall, och så 
var det inf lönt att sitta där i kylan längre, 
då så mycket annat var att rusta med. 

Stor stund drog det inte om heller, förrän 
det var undanstökadt efter odådet', och när det 
öppna fönstret blifvit tillstoppadt med halm och 
trasor, gick Brita in i stugan igen — inte 
för att sofva — men för att sitta på vakt 

Hon slapp dock se vargen mera den vin- 
tern. De komma just aldrig dit de äro väntade. 

Frampå vårsidan blef det som lättare, och 
en Anders hade kommit hem med nog så bra 
förtjenst 

Men olycksåret var inte slut ån, — och 
det varslade för sig. 

En dag strax före midsommar låg morän 
nere vid älfven och gnodde opp lite småkläder 
åt liirBrita. Där hon höll till var det bakström, 
men utanför gick den stor och vild, och just 
som hon slutat och reste på sig för att gå hem» 
såg hon liksom någonting ovanligt ute i värsta 
skumhvirflarne. Först tyckte hon det var en 
knölig stock, som dök upp och ner. 



Digitized by VjOOQlC 



20 I OBYGDEN. 



— Jesus, hjälp! Brita blef hvit i synen som 
småsärkarne hon nyss vridit upp. 

Där ute i skummet skymtade en röd lapp- 
lufva — sådan som lappkvinnorna hafva — en 
gråhvit skinnpäls såg hon alldeles tydligt. Till 
och med fransen af långt hår neromkring den 
syntes, och den hängde drypande våt 

Lappflickan var det, och mycket riktigare 
än då hon — förr i världen — höll på att 
skrämma vettet ur Brita, när hon i nytändnings- 
ljus skymtade uppe i bärgskrefvorna. 

Nu vände hon också på sig och sträckte 
ena armen upp mot toppen af Salsbärget, allt 
under det hon skakade på hufvudet 

Brita stod som trollbunden — kunde röra 
hvarken hand eller fot, och kallsvetten dröp om 
henne. 

»Anders — Anders!» — skrek hon, när hon 
fick till sig andan. I detsamma var spökelset 
borta, och det var bara hvitt skum igen, som 
glittrade och lyste i kvällsolen. Det fräste och 
surrade och mumlade och hviskade i älfvattnet 
Det var långa historier. — 

Anders tyckte nog det lät styggt, när han 
fick höra om'et, men hur det var, trängdes det 
ur tankarne af allt, som just i det taget skulle 
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göras i arbetsväg. Kålen hade sent gått ur jor- 
den, och en del af vårarbetena var ännu ogjordt. 

Det hade lidit ett stycke fram i juli, då 
mor Brita en dag lagade sig att gå neråt kyrk- 
byn. Barnen hade plockat ihop två korgar med 
jordbär, och för det skulle hon få pangar — 
och för pängarne refvegarn till bussaronväfven. 
Verner skulle med och bära ena korgen. 

Det var att gå i god tid — kan en förstå 
— för att hinna hem samma dag. Kyrkbyn låg 
två mil längre ned efter älfven. Anders var 
ute i timmerflottningen och Lina — mellan- 
flickan — blef satt till husmor och att se om 
liir Brita. Det arbetet var hon nog så van vid. 
Hvem annars skulle göra't, när de andra voro 
ute i arbetet? Och dagen gick gladeligt under 
lek och ras, och när lillan var le' skakade Lina 
på'na, liksom mor brukade göra. 

Var hon le' ändå, var det att gå in i skåpet 
och leta fram lite kallgröt och fil. Det hjälpte 
bra. — 

Mot aftonsidan voro de nog så trötta båda 
två — storsyster mest — och det var ju inte 
att undra på heller. Att passa på hus och 
barn, när en själf blir 8 år först till Michaels- 
mäss, kan kännas nog så tungsamt. 

Solen sken ännu hett, och fäbroms och 
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m Ygg surrade och stack. Skällan på Gullrosa 
hördes då och då, när vinden förde bruset från 
älfven bortåt 

Brunstekt och tjock — med en grön och 
rödrutig mössa knuten under hakan — satt 
liH'Brita midt i gårdssanden och öste med en 
träsked. 

Lina hade kastat sig bakåt på stugubron 
och tittade sömnigt på en timmerkuse, som 
kröp i en springa på väggen. Ena benet häng- 
de och dinglade utom bron, så att tårna — hvar 
gång de skrapade i marken — rörde upp ett 
moln af dam. 

Timmerkusen kröp fram och tillbaka — 
samma väg — och stannade ibland. Och så 
blundade Lina ett tag för att se, om han satt 
kvar, då hon tittade opp. Benet dinglade lång- 
sammare, och tårna skrapade upp dammet mer 
sällan — och så satt kusen alldeles stilla. Och 
så blundade hon igen — men glömde titta 
opp — och benet hängde på en gång rakt ned 
alldeles stilla det med. Men, hur det var, öpp- 
nade» sig munnen — först helt litet — och 
blåste ut andedräkten i djupa, jämna drag. — 
Hon snodde sig hälft om på bron med hufvu- 
det mot ena armen. Storsyster sof — 
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»Itigg* du in t' rak lång och sof, ditt spek- 
takel! — Hvars har du MTBrita?» 

Det var mor och Verner, som hade kom- 
mit tillbaks, och det var nu så sent att endast 
de mest aflägsna bärgkammarne lyste röda. 

L,ina rusade upp halfvaken och förskräckt. 

»I,iir Brita., .ja, hon sitt* dänna och gräf' 
i sann 1 . . . 

Men Ull' Brita var inte längre där — bara 
träskeden låg kvar. 

Nu bar det till att leta. De letade alla tre 

— inne och ute, i föjse och nere vid älfven, 
bakom stenar och buskar — och allt ängsligare 
ekade det långt borta — HirBrita — HirBrita ! 

Mor grät inte och ojade sig inte häller 

— ångesten var för stor — men hon skälfde 
och var alldeles kall, när hon till slut satte sig 
ner på bron. 

I/ina och Verner hade krupit ihop på trö- 
skeln, och de sa' ingenting de heller. 

Så reste mor på sig. 

»I ska sitt 1 hänna nu och pass' på, om 
liirBrita komm' igen. Je går ost åt Forsgåla, 
och ber om hjälp te* få ihop skalle ...» 

Hon var redan nere på gångstigen. Käng- 
skorna hade hon knutit öfver armen för att 
komma fortare fram. 
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Nattskyarna lyste nu dunkelt röda, och från 
fjällsjön hördes lommens skrik — utdraget och 
skarpt. 

Vägen gick längs efter myren, som lyste 
röd på sina ställen — där hjortronenbörjade 
mogna. Brita tyckte ibland, att hvart hon 
såg, lyste det i rödt. Ån såg hon framför 
sig det vargrifna lammet från i vintras, än 
blef det till liirBrita i röd lapplnfva. Och blod- 
rödt var det öfver allt. 

Myren var så oändligt lång den natten, 
och fötterna, som måste framåt så trängande 
fort, voro svullna och ömma af allt gående. 
— Om ändå tårarne hade kommit! — 

Där hemma på stugubron, började det kän- 
nas kallt under väntan på lilTBrita och mor, 
och barnen makade sig tätt intill hvarann! 
Det värmde alltid något 

Verner, stackare, som hade gått långa vä- 
gen, blef snart trött och somnade med hufvudet 
i Linas knä. Men hon kände minsann ingen 
trötthet längre. Hon bara såg och lyssnade 
och lyssnade och såg, med ögonen stora och 
vidöppna af väntan och förskräckelse. Sofva, 
tänkte hon visst, att hon aldrig mera skulle 
kunna — se'n hon sofvit bort liirBrita. 

Nar solen hade varit oppe några timmar, 
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kom mor hem. Frampå förmiddagen skulle 
skallgången börja, och tills dess var det knap- 
past lönt att söka mer, annat än närmast om- 
kring stugan. 

För sin del trodde nu Brita, att lill jänta 
hennes hade kommit sig ner i älfven till lapp- 
spökelset, och då finge hon nog aldrig se'na 
mer. 

Herregud, så trött och gammal hon kände 
sig, och i bröstet slet och trängde det — trängde 
till gråten, som inte ville komma! 

Timmarne kröpo fram under långsam vän- 
tan, och ändtligen hördes tramp och röster från 
vägen. 

Det var skallgångskarlarne, som kommo. 

De voro från två byalag och spridde sig 
nu åt alla håll, — uppöfver bärgåsen och nedåt 
älfven, inåt skogen österut och inåt skogen 
västerut 

I tre dagar och tre nätter gick skallet och 
när de så möttes igen vid stugan, var det med 
långsamma steg och allvarliga ansikten. De 
hade ingenting sett, ingenting hört. 

Nu kom ångesten för mannen också. Hva' 
skulle'ne bli' te' när han kom, och liirBrita 
fattades — bästbarne'! Det var int' te' tänka 
på en gång! 
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En vecka senare var Anders hemma. — 
Ja den dagen glömde ingen af dem! 

På ett sätt var det då bättre för Anders. 
Han fick hjälp af tårarne. Svårt är det att se 
en man gråta, men för honom sjelf är det till 
en välsignelse. 

Tiden gick och lättade väl litet på sor- 
gen. Skördne var förbi — och höstplöjningen 
med, — då Anders en dag tog ner bossan och 
styrde gången uppåt Salsberget på nordsidan. 
Han skulle se till att nå ett af högsta klipp- 
utsprången, där örnboet var, och försöka fånga 
ungen lefvande. Verner hade legat efter honom 
med det både länge och väl, och nu skulle det 
då bli\ För att far inte skulle tro, att det 
bara var för ro skull, visste han berätta, att 
en pojk* ner i kyrkbyn hade fått sålt en tam 
ungörn te* en resandes herre och fått mängda 
me* pääng', flera blanka kronor. 

Frampå dagen hördes ett skott uppifrån 
bärgstoppen. Verner tänkte: nu skoj t* far stor- 
örn — och så ta'n ungen se'n! 

I alla fall led det bra nog på tiden, och 
ingen hördes af. Mor Brita gick flere gånger 
ut på stugubron för att lyss', men Anders lät 
vänta på sig. 

Som hon stod där ett tag, kom det för 
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henne, huru lappskrymtet hade pekat upp mot 
bärgstoppen där. 

Det tog åt henne som ett hugg tvärs ge- 
nom bröstet, och hon hade visst segnat ner, 
där hon stod, om inte med detsamma Anders 
själf hade synts mellan träden halfvägs i bärgs- 
sluttningen. 

Men långsamt gick det för honom den här 
gången att komma sig hem. Brita undrade 
ömsom, om han gjort sig illa eller hade mycke' 
tungt te' bära. 

Efter en stund gick hon ut på bron igen. 

Då var han ändtligen vid föjseknuten. Men 
Brita måtte se två gånger. 

( Var'ä eller var'ä inf Anders? 

Ingenting mer än bössan bar han på, men 
gick ändå så tungt och olikt sig. Han var 
mest lik en gammal vägman där han kom. 

»Å* du sjuk, Anders?» 

»Nej!» Med det samma kom Verner sprin- 
gande. 

»Hvars haf I örnungen, far?» 

»Den sköjt jag ihjäl — och han ligg' opp 
i boe, så gamn^örnan ha' någe te' glä* sig åt, 
då dom kom te'baks!» 

Det var inte Anders röst heller. Den lät 
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också olik sig, hes och dof, och så stirrade 
han så konstigt framför sig. 

»Jag har som en hälsning från HIT Brita!» 
Anders satte sig tungt ned på brosteget 

»Hva* går'ä åt dej?» Brita blef hvit ända 
ut på läpparne, och hon kom i frosskakning, 
»haf du sett nå* åfna?» 

»Bju ? te' å bära ne!» han tog hustrun i 
handen och drog ner henne bredvid sig. »I4II'- 
Brita ä' salig nu, och hä' va' väl Guds vilja, 
att så sku' ske.» Han drog fram något, som 
han haft gömd innanför skjortan. »De' hänna 
fann jag opp i örnboe . . . hä' va' de' enda . . . 
och Gud vare hennes själ nådig!» 

Han vaggade fram och tillbaka. 

Det var lill' Britas röd- och grönrutiga 
mössa. 

Mor såg på den liksom undrande. Se'n 
var det, som om hela hennes kropp blifvit för- 
lamad. Endast i halsen kände hon en kväf- 
vande, kväljande smärta. 

När hon blef så pass, att hon kunde röra 
sig, tog hon i den försigtigt och vände den åt 
alla håll, Den var nedsmutsad och illa tilltygad 
med stygga fläckar af lefradt, hoptorkadt blöd. 

Men, som hon satt där och vände på den 
och kände den mellan sina händer, — ström - 
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made en underlig, tinande känsla genom hela 
hennes lamslagna varelse . . . 

Tårarna kommo — ändtligen! Lofvad 
vare GudJ 

Ja, Gud vare tack och lof, när tårarne för- 
barma sig där sorgen slår! 

Sedan kommer tiden och hjälper på sitt vis. 

Det är som när snön kommer och lägger 
sig hvit och mjuk öfver afmejade åkertegar. 
Den gör godt och den gör vackert igen, och 
så blir, hvad en gång varit därunder, till slut 
endast ett vemodigt minne. 



*f> 
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Uet var för många år tillbaka. Gammel- 
folket, som sitter på undantag, talar gärna 
om dessa gångna tider, när de om vinter- 
kvällarne trampar rocken och täljer spånteträ 
vid den öppna spiselelden. När lågorna flamma 
upp mellan den nypålagda veden, synas rynkorna 
väl i de gamta fårade ansiktena, och hvarje rynka 
gömmer ett minne. 

På den tiden växte Västerbottensskogarne 
högre och kraftigare än nu — den ena skyd- 
dande den andra — och timmerafverkarens 
yxhugg föllo ej så tätt och skoningslöst bland 
lifskraftiga, kådiga stammar. 

Umeälfven skummade sin väg fram vild 
och fri, hvar den bäst behagade. Vatten från 
otaliga fjällbäckar längtar till hafs, och i sin 
yrande färd rifver det med sig stora stycken 
af bondens tegar. 

Fjållbyfolk. 3 
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Nu tvingas älfvarnes vatten den väg 
människoviljan stakar ut — mellan skydds- 
byggen och långa timmerbommar — , och Näcken 
och allt älffolket hafva flytt — man vet ej hvart 

Men på den tiden fanns det både skogsrå 
och tomtar, och när månens skifva full och 
glänsande gick upp öfver bärgskanten, smög 
sig Erik Spelman ned till forsen för att lära 
någon ny låt af Näcken, som satt därute bland 
stenarne och strängade harpan bakom en fin 
dimma af vattenstänk och skum. 

Strax ofvanför, vid foten af bärgåsen, låg 
stugan, där Erik och mor hans bodde. I/iten 
var stugan och mager jordlappen, som skulle 
föda deras enda ko. Men när mor Karin bör- 
jade sucka öfver, hur tungt det är att vara 
fattig och utan annat stöd än en speltokiger 
pojk* till son — - då tog Erik fram fiolen och 
drog till med så lustiga låtar och hade så 
många konster med stråke och strängar, att 
det ibland lät som fågellock, ibland som skratt 
— och då måste mor skratta med. Det var 
alldeles — fast omvändt förstås — som när 
Erik var liten och skrek och grät. Ville ingen- 
ting annat hjälpa, måste mor sjunga — var 
hon än aldrig så tung till sinnes — och då 
blef han glad igen till nästa gång. 
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Under loppet af sträf samma år blef mor 
tunnare och mindre, och Erik växte upp, blef 
stor och stark. — Och när mor slutade sjunga 
— det var när far dog — var Erik så släng der 
i fiolspelet, att det knappast märktes därinne i 
stugan, hur tyst mor hade blifvit. 

Sedan, när han började spela till dansen 
på lekstugorna, voro de alla ense om, att ingen 
hört slikt spel där i bygden förr. Det nästan 
ryckte och slet i benen på gammelfolket med, 
när Erik började knäppa på fiolen — men nog 
trodde också mesta delen, att han lärt konsten 
af »honom» där nere i forsen. 

Nåja, han nekade aldrig för'et heller, när 
någon talte på'et. Han bara småskrattade och 
såg illistiger ut. 

En gång — strax efter jul — skulle Erik 
till grannbys och spela. Det var till tjugon- 
dagslekstugan, och han visste, att där skulle 
gå hett till, och i tre dagar skulle dansen stå. 

Då gällde det att ha' fiol och armar i 
ordning och att kunna sitta där och spela och 
spela och se, huru pojkar och jäntor svängde 
om med hvarann — glömma att en sjelf var 
ung och att det fanns någon, som — — — 
hm, »ha gäll' nog aldrig te' tänka på det,» sa' 
Erik för sig själf, där han satt på vedbänken 



Digitized by VjOOQlC 



}6 ERIK SPELMAN. 



och synade sin storrutiga helgdagsväst Och 
så tänkte han om och om igen på samma sak: 
att han skulle träffa I^ena från Söf gården i kväll, 
och hur ledt det kändes, när pojkarne foro 
åstad i dansen med henne — men så godt 
det skulle vara att själf få ta* henne om lifvet 
och svänga om . . . Den dansen skulle allt 
spelman få hålla ut med! 

Mor Karin stannade rockhjulet. »Pratar du 
för dej själf, eller sa* du någe te* mej?» 

» Jaa, jag sa* bara, att det va* inf lönt 
låta sugga lefva länger, nu, då korneftermjöle' 
ä* slut ...» Erik smygtittade på mor, som 
suckade tungt och började spinna igen. 

»Du ska* int* sucka för det mor, för se nu 
går jag och spel' ihop ficka' full med slantar 
och ta* mej näcken ...» 

»Tyst pojk' med näcken! Jag tror han 
redan har dej te* hälften, och jag är som vett- 
skrämd, hvar gång, du sitt där ute på fors- 
nabben och lyss och ser ut som om du hörde 
det ingen ann 1 kan höra.» 

Mor Karin reste på sig med en skygg 
blick ut genom fönstret, som vette åt forsen till. 

Men Erik bara skrattade, så att tänderna 
lyste. Om det var vid tanken på spelslantarne 
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eller åt mors förskräckelse för näcken eller åt 
något annat är ej så godt att säga. 

Västen och bästjackan hade nu kommit 
på, och sedan fiolen — inknuten i en rödrutig 
duk — var fastspänd öfver axeln, nickade Erik 
adjö. 

»Adjö då och hälsa, och blir du hungrig 
på vägen, så jär ä' fem pärpaltar i näsduken 
härma.» Och med mycken omsorg stoppade 
mor matsäcken ned i jackfickan. 

På skidorna gick det nu med fart för 
Erik — utför backar och gärden. Kylan, som 
varit svår alltse'n jul, hade slagit sig, så det 
var bara lusteligt att fara fram där öfver snön. 

Det började skymma på, och röda skyar 
— som glödde likt eld, där solen gått ned — 
kastade en underligt varm glans öfver allting. 
Dimman steg upp, där älfven gick öppen, och 
var som hvita slöjor, genomväfda med rödt. 
Och Erik vände skidorna — utan att just 
tänka därpå — ned mot forsen. Han hade 
aldrig varit där se'n i höstas. 

Om den nu bara hade en riktigt trolsk låt 
att lära honom ändå! 

Han kom ihåg, huru — en gång, när han 
på en dans i somras satt och spelte för sig 
själf — L,ena hade blifvit alldeles stilla och 
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sett så konstigt på honom, ända tills han 
slutade. Då sade hon bara — »du spel* allt 
vackert du Erik. Det ä* alldeles som lärkalåt». — 

Det var ju ingenting att ta* sig nära af, 
men hon brukade aldrig säga något allvarsord 
åt pojkarne, utan dref och skämtade med dem 
för jämnan. Och pojkarne togo till godo de, 
fast hon var nog så morsk ibland, — men så 
var hon också enda arfvingen till Sörgården 
och hade bara morän i lifvet 

Stödd mot skidstafven, stod nu Erik där 
nere på forsnabben och tänkte öfver allt detta, 
och hur mycket bättre det vore, om Lena inte 
hade någon gård alls. — Nu var det som om 
fjäll och sjöar lågo emellan dem. — Men, huru 
det än var, skulle han i alla fall locka fram 
det bästa han kunde ur fiolen den här gången 
för att se, om hon brydde sig om'et mer. 

Och som han såg ut öfver forsen, var 
det liksom om något skymtade och blänkte i 
dimman där nere. Erik kunde ej se, hvad det 
var, ty de röda skyarne hade bleknat, och en 
skarp, gulröd strimma längs efter bärgsryggen 
gjorde blott skymningen dunklare. 

Men så hörde han — först svagt som ett 
sus, se'n starkare och klarare — de underligaste 
toner han i sitt lif kunnat drömma om. 
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Det var som gråt och längtan, så vekt 
och sorgefullt — se'n blef det som lock af 
tusende fåglar, och det steg och steg och blef 
till ett jubel, som tonade öfver forsen likt den 
starkaste klockeklang — så sjönk det igen — 
djupare och djupare, längre och längre bort . . . 
— Se'n hördes ej annat ljud än bruset af 
vågorna. Och när Erik helt kom till sig sjelf 
igen, var dimman borta och forsen såg svart 
och hemlighetsfull ut. 

Jo, nu hade han att spela efter! Och säker 
om vägen styrde han skidorna uppför och ut- 
för backar, ginade öfver älfven, där den gick 
som krokigast och var framme vid lekstugu- 
gården, just när den andre spelmannen satte 
klarinetten till mun och blåste förelöpningarne. 

Ett par pojkar, som voro heta på dansen, 
snurrade redan om på golfvet, gjorde piruetter 
och slogo hälarne i golftiljorna så det blef 
märke efter. 

Och nu blef det ett lif i stugan, ska* en 
tro, när de fingo syn på Erik. Kaffe skulle 
han då först ha* och en sup med förstås, men 
se'n var det att börja med spelet. — Det var 
inte värdt att öda bort tiden, när julen skulle 
dansas ut. 

Och dansadt blef det den kvällen: vals, 
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polska, polka och kadrilj, tätt efter h varann' 
utan hvila — — — 

Tvi, spottades det i näfvarne, och iväg 
bar det, så att dammet stod som en rök, och 
grenljusen fläktade och stänkte taljen vidt om. 
Ingen hade just tid att säga många ord åt den 
andre heller. — Men så spelte också Erik, som 
voro han besatt, och någon trötthet kände han 
ej utaf. 

Klarinettspelaren följde nog med så godt 
han kunde, men när klockan var fyra på mor- 
gonen, var det stopp för stackarn — munnen 
var styf som läder och stod tjock och stinn 
som efter getingsting. 

På maten tänktes ej mycket — men hem- 
brännvinet, som det fanns godt om, togo de 
allt en klunk af emellanåt 

Jäntorna började pusta och oja sig fram 
på morgonsidan, och så sattes kaffepannan på. 
Det smakade något te' bra, kan en förstå, efter 
slikt arbete. 

Mest hela tiden, som Erik suttit där och 
spelat, hade han följt L,ena med ögonen, men 
hon såg inte ens åt honom, mer än då hon 
helsade. Och — som vanligt — voro pojkarne 
om henne som fiskar kring ett bete. Det var 
då förstås ingenting att undra på heller, Hqu 
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var täckelig att se på, högrest som hon var och 
kraftig till byggnaden, med ett käckt ansikte, 
där ögonen ibland lyste som solsken och ibland 
gäckade i kapp med munnen. 

Erik tyckte dock, att, när hon satt och 
grundade öfver något — ja, som den gången 
han spelte i somras — då var hon allra likast 

Värst efter henne var Karl Jons Petter. 
Han var visserligen rödhårig och skelögd, och 
när han tittade på L,ena, for ena ögat åt spiseln 
och det andra åt gästgifvarens Emma — eller 
hvem som satt i vägen föret Men se far hans 
hade ett stort, välskött hemman med ägorna 
intill Sörgårdens. 

Han såg som säker ut också, och Erik 
kände en stockning i bröstet, hvar gång han 
dansade ut med Lena och konstrade och gjorde 
fukter för henne. 

Sedan kaffet var drucket, gingo de under 
stoj och lek — så'nt rår en alltid med — för 
att sofva ett slag. 

De, som voro hemma i byn, gingo till sitt 
De inbjudna bodde inne lite hvarstans, och spel- 
männen lågo i lekstugan. 

Vid tiotiden efter morgonsysslorna skulle 
man mötas igen — och så var det att fort- 
sätta. 
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Till en början gick det då lugnare till, 
och mest gjordes danslekar så länge dagsljuset 
varade. 

För en stund fick Erik lägga bort fiolen 
och vara med. Han tog då mod till sig och 
bjöd upp Lena till en danslek. Men många 
ord blefvo inte sagda mellan dem, fastän Lena 
nog såg ut att vilja skämta som vanligt. Sedan 
det varit deras tur att dansa ut, tog Erik — 
utan att rätt veta hvad han gjorde — fast i 
handen hennes och höll den så hårdt, att hon 
måste rycka till för att komma lös. 

Men efter det såg Lena ej åt honom, och 
hela den dagen var det, som om hon aktade 
sig att komma i närheten af honom. 

Petter hade stått bakom dem och såg nog- 
samt, hvad de två hade för sig. »Nu tog du 
allt miste, Näck-Erik» — hånade han skade- 
glad. 

»Och du, rödhår, tittar kanske miste, hur 
du än bligar» ! Erik var så ond, att det kokade 
i honom, och utan att säga ett ord till Lena 
ryckte han åt sig fiolon och började spela igen. 
Och han spelte så vildt, att det var ett under, 
att strängarne höllo. Och fart blef det på 
dansen, fastän inte så i ett flängande som 
dagen förut Trakteringen började också verka 
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sin till, och glåpord och puffar, fuitter och nojs 
skulle hafva sin tid med. Ett tag höll det på 
att arta sig till ett ordentligt slagsmål — det 
var förstås bara om ett strumpeband — men 
det blef till ingenting — dunstade bort i surret 
och dammet 

Öfver och igenom alltsammans ljöd Eriks 
fiol. Klarinetten hade nog så svårt att hålla 
tonen nu, då läpparne på spelman voro så illa 
i olag. — Den natten höllo de ej ut så länge, 
och det fanns nog dem bland jäntorna, som 
kände sig lite konstiga och ledbrutna, när de 
skulle ut i föjse och mjölka om morgonen. 

Men ingen gaf sig, och se'n ansikte och 
händer blifvit afgnodda i det iskalla brunns- 
vattnet och morgonmålet undanstökadt, bar det 
af igen till lekstugan. Det var nu sista dagen 
och den började med ett oherrans lif i snö- 
drifvorna. Öron och ögon murades igen med 
snö, och gudnåde den pojke, som många voro 
danna i. Han blef till slut som en stor snö- 
klimp, och snö fick han både bak och fram 
innanför halslinningen. Det gjorde förstås ingen- 
ting, och morgonfriskt var det, och våta blefvo 
de ju i alla fall, när det bar till med dansen 

Erik hade hittills hållit sig undan, och 
när de nu stormade in i stugan, danslystna 
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och lifvade, satt han på sin plats och stämde 
fiolen. 

Han kände sig bitter till sinnes i dag, Erik 
Spelman, och ville helst, att det skulle vara 
kväll och slut på alltsammans. Trött var han 
också. Men det var som om han fått sig ett 
piskrapp, när Petter skrek åt honom: »sitt int' 
där och gnid och gnäll som en gamm' tupp 
utan dra' te' me' bästa låten — för se nu ska' 
jag och Lena i dansa». 

Det blef ett skratt och skoj — de flesta sågo 
nog, huru pass sams Erik och Petter voro. 

Om Lena också skrattade, det kunde inte 
Erik se, då hon stod med ryggen åt honom. 

Men hvit i ansiktet blef han, och vreden 
tog honom, så han ej fick fram ett ord. Hade 
han inte lofvat mor att aldrig ge' första slaget, 
skulle han svarat Petter med ett knytnäfvenyp 
öfver hans leda mun. 

I detsamma vände Lena på sig, och hon 
såg så ledsen och allvarsam ut, att det rigtigt 
gjorde Erik godt, och utan att svara hvarken 
på ena eller andra sättet böljade han spela. 

Visst lät spelet lite stillsammare i dag, 
men så dansade de i stället, som om det gällde 
lifvet. Tjo, skreko pojkarne och lyfte jäntorna 
högt i polskan, och de, som ej voro ute på 
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golfvet, stampade takten, så det knakade i 
bjälkarne. 

Klarinettspelman, som var oförmögen att 
bruka mun längre, försökte för ombytes skull 
med benen och var nu också med i dansen. 

Vid fyratiden på aftonen, skulle det vara 
slut, och så skulle golfvet skuras och stugan 
fäjas, innan man skildes åt 

När Erik drog sista stråktaget, voro visst 
också mest alla nog så belåtna för den gången. 

Nu bars vattenämbar, såpa och tvagor in, 
och fyra de starkaste jäntorna togo till med att 
skrubba och gno — fastän inte var det just 
stort med krafterna nu. Den andra ungdomen 
höll till i kammarn och förstugan. 

»Kom in spelman och spel' en låt om fing- 
ran' håll', så går'e lättare me' arbete'!» ropade 
en af dem som skurade. 

Erik såg ut att fundera på något. 

»Jaa, jag ska' se te' att få fram e* låt och 
ha en, som I aldrig hört förr», och med en 
blick bort åt Lena, som stod i förstugudörren, 
började han spela. 

Ja, det blef alldeles så som han hörde det 
nere på forsnabben. — Först sakta som ett sus 
kom det fram under stråken — se'n starkare 
och klarare. Det var som gråt och längtan så 
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vekt och sorgefullt — se'n blcf det som lock 
af tusende fåglar . . . Och det steg och steg och 
blef till ett jubel, som tonade likt starkaste klocke- 
klang — så sjönk det igen — djupare och dju- 
pare, längre och längre bort . . . 

Det hade blifvit alldeles stilla, både i stu- 
gan och utanför, och pojkar och jäntor skockade 
sig andlösa och hälft förskrämda i förstugan 
— in tordes de ej. 

Nej, slikt hade de inte hört förr, och det 
nästan kröp efter ryggraden på dem efteråt 

Lena hade ej tagit ögonen från Erik, och 
under spelet drog hon sig allt närmare, så att, 
när han slutade, stod hon tätt bredvid, och 
blicken, som då mötte hans, var glänsande och 
varm som sommarsol. 

»Du ä' allt bättre än de andra, du Erik!» 
sade hon sakta. 

»Det ä* om mej själf, jag spelt», hviskade 
han tillbaks, »och om dej me\ I^ena, och nu 
veit du hur'e står te me' mej, och...» 

»Jag tror trolla rid* båd* pojken och jänta», 
hördes Petters hetsiga röst; — de hade nog 
varit som förtrollade allesammans, men nu bör- 
jade de röra på sig och tala sins emellan — 
»Och för resten, din fattiglapp», fortsatte han, 
»har du inf nån rätt te* stå och locka och hvi- 
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ska djäfvulskap me' Lena på Sörgården. Och 
spar du me' trollkonstar dina — näckpojk däuna, 
för annars får du me' mej å göra!» 

Han hade kommit in i stugan, och alldeles 
ursinnig knöt han uäfven åt Erik, som ingen- 
ting hann säga, förrän Petter började igen. 

»Du veit kanske inf hva' dom säj om dej! 
Joo, du, jag skäll' dej int' näckpojk' för assint'» 
han spottade föraktfullt, »för ser du, en gång 
innan du kom te* — och hä frös så hä knakte 
i älfisen, och mor din va' yngre än nu och 
fagre me' — satt näcktrolle och tyckte hä drog 
nalta kallt, och så gick'en opp för å värm' sej 
ett slag hos mor din — han visste nog ho va' 
ensam i stuga. Haha — begrip' du'et nu! 
Och se, att du ä eljest än annat folk märks nog 
på dej. Int' kan du sup' dej redigt full, och 
int kan du ta' ett ordentligt nappatag en gång 
som en ann\ — Eller ä' du för go kanske, 
din stråkhas ...» 

Alldeles ifrån sig af ilska, måste han hålla 
upp för att hämta andan. 

Erik stod där som förlamad. Han skulle 
kunnat slå ihjäl dem allesammans. 

Knifven låg i fickan, men, när han stack 
ned handen, träffade han istället på mors pär- 
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paltar, och rent från vettet drog han upp en 
och slängde den midt i ansiktet på Petter. 

»Där har du för näckpojken . . . och där har 
du en för mor . . . och där har du en på köpet, 
och där har du en, och där har du en till!» 
Och dask, dask — där sutto de nu alla fem 
paltarne fastsmetade på Petter, som hvarken såg 
eller kunde öppna mun. 

Mor hade nog gjort dem stadiga och bra, 
men se, det hade frusit i dem på vägen, och 
se'n när värmen tog åt dem, blefvo de lösa och 
klistriga, kan en förstå. 

Han stampade och slängde omkring sig 
som besatt af onda andar, och det blef ett skratt 
och ett väsen, som aldrig ville ta* slut. 

Men Erik hade lättat af sig det värsta sin- 
net och skyndade det fortaste han kunde ut ur 
stugan, fick skidorna på — och hemåt bar det, 
medan skrattet ljöd efter honom utåt lägdorna. 

Först frampå förmiddagen kom han hem. 
Han visste knappt själf, hvar han varit. Hade 
åkt och åkt som en förföljd, och uppgifven af 
trötthet var han, när han kom fram. 

Mor Karin blef helt förskräckt, när hon 
fick se, huru eländig han var, — och ingen- 
ting fick hon till svar på frågorna sina heller. 
»Herre jestanes» — mumlade hon bekymrad — 
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»jag menar rent åf att skogsrå' fitt tag i andra 
hälften af en — de gussrise'!» 

När hon efter en stund gick ut ett slag i 
föjse — och Erik blef ensam — kastade han 
sig ned öfver fällbordet med hufvudet mot ar- 
marne och satt så — utan att röra sig — me- 
dan tankarne brände som eld. 

Åter och åter hörde han Petters skamliga 
ord — och så skrattet som följde honom 

Ja, visst var det åt honom de skrattat — 

honom — fattiglappen — näckpojken åh 

åh! Han stönade högt som i bittraste nöd. 

»Erik!» sade det Han reste sig inte, men 
det gick en skälfning genom honom. 

»Erik!» sade det återigen — helt nära, 
och någon tog honom på axeln. 

Han vände till hälften på hufvudet, och 
där stod . . . nej, han såg visst i syne — — 

Men så gnuggade han sig i ögonen och 
såg igen. Ja, Herregud, det var ju Lena — 
Lena lifslef vande. Men så blek hon var! 

»Hva* är'e me' dej, Lena?» Han glömde 
alldeles bort sina egna sorger — hon såg ju så 
bedröfligt eländig ut, hon, som alltid var så 
hurtig och glad. 

»Joo, ser du, jag har int' fått en blund i 
ögonen i natt utan bara sett dej för mej. Du 
Fjällbyfolk. 4 



Digitized by VjOOQlC 



50 ERIK SPELMAN. 



såg så från dej ut, när du sprang i kvälls, att 
jag bara tänkt på, om du gjort dej nå' ondt, 
och så fick jag int' nån ro, utan måst' opp hit 
Och så tänkte jag» — hon gjorde ett uppe- 
håll — »joo, se — jag tänkte — att, då jag 
aldrig fick svara dej, hur jag hade'ne — för 
Petter, som kom och ställde te* otyg, så skull* 
jag också göra det nu, om jag fann dej i lifve\» 

Erik visste ej om han drömde, och försigtigt 
— som frädd att hon skulle försvinna — tog 
han hennes händer i sina. Nej, nu ryckte hon 
sig inte lös, och lite rödare om kinderna fort- 
satte hon. — »Det ä' nog bäst, att du komm' 
ner te* oss på Sörgården — om du ä' så te* 
sinnes som i går. Vi träng' allt te' karlhjålp 
ibland.» 

Men nu hade Erik fått så pass sans igen, 
att han började förstå. Det var ingen dröm! 
Lena var det, som stod där framför honom och 
som hade sagt honom allt detta, medan han satt 
här med hennes händer i sina. Och i stor- 
mande fröjd lyfte han henne upp på sin arm, 
och så dansade han som en galning rundt om 
stugugolfvet. 

Det var den dansen han tänkt på så mån- 
gen gång — fastän aldrig hade han väl ändå 
tänkt, att det skulle bli 1 till något 
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»Ser du, Lena» — sade han — »när lyc- 
kan komm' så här oförväntandes, tar'a nästan 
på förstånde'!» 

Men det var för många år sedan. Nu för 
tiden går det inte således till på Västerbottens- 
bygden. Näcken -finnes ej heller längre i älf- 
varne här, och funnes han, vore det nog ingen 
som lyssnade till hans strängaspel — och ingen 
som förstode det heller. 



*f> 
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Det var — att döma efter det yttre — en 
stor bondby. Gårdarne, rödmålade och väl hållna, 
lågo strödda utefter sluttningen. En del högt 
uppe vid bärgsfoten, där de lågo tätt intill hvar- 
andra likt en klunga frodiga rödklöfverblomster, 
men så allt färre och glesare ju längre ned på 
lägdan de kommit — som vore de rädda att 
där taga för mycken plats från åker och pär- 
landet 

Längst nere vid ån fanns ej en enda gård — 
endast äng och vajande sädesfält 

Däruppe bakom öfversta gården togo hem- 
mansskogarne vid — mörka och kraftiga — 
och troligen äfven beteshagarne in emellan dem, 
ty pinglorna från boskapen hördes långt bort- 
ifrån och uppöfver åsen. 

En och annan kossa, som trådde hem och 
brutit stängslet, skymtade framme i skogsbrynet 
och sträckte hufvudet fram öfver gärdesgården 
under längtansfullt ramande. 
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Bruset från forsen hördes aflägset och däm- 
padt — ibland så svagt att det gick i ett med 
suset från skogen. Härifrån syntes ån knappast 
mer än vid någon tvär krok långt borta. Det 
var lågvatten, och åbädden låg djupt just där 
bortöfver med höga och tvära stränder. — 

Här vore godt att hvila ut efter obygdens 
ensamhet och mödor! 

Här måste människorna vara lyckliga och 
glada. 

Fönsterrutorna glimmade emot mig i sol- 
skenet som lika många vänligt blinkande ögon. 

Jag valde ut en gård högst uppe på backen, 
med en väldig blommande rabarber utanför gaf- 
velfönstret, och styrde vägen dit 

Ingen lefvande varelse syntes till mer än 
en tjudrad grå get, men ut ifrån stugan hördes 
en underlig, entonig sång, omväxlande med ett 
slags reciterande tal af samma röst eller en tung 
utdragen suck, som slutade i ett litet torrt 
skratt 

Jag stannade en stund i förstugan och lyss- 
nade, och det blef mig med ens som om en 
skugga lagt sig öfver hela byn därute. De röda 
gårdarne sågo mörka ut, och alla de glimmande 
fönstren voro lika många svarta hål. 

Min mening hade ju varit att gå in här 
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för att få stanna ett par dagar och hvila ut — 
Ja, det gjorde jag också — när sången upp- 
hörde. 

Mor själf satt i väfstolen. Hon såg upp, 
när jag öppnade dörren, och bad mig stiga fram 
och sitta ned. Sedan fortsatte hon lugnt sitt 
arbete. 

I den öppna spiseln brann elden under kaffe- 
pannan, och där nedanför satt en liten sällsam 
varelse på en pall. Det var en gammal krokig 
gumma, klädd endast i lintyget och en kort, 
lappad stubb. Hon höll på med ullkardning och 
hade bredvid sig en korg full med luftiga, fär- 
digkardade ulltyller. 

Håret, som var snöhvitt och glänsande, 
hade hon uppsatt i två flätade snurror — en 
bakom hvardera örat — och med ett par konstiga 
mörka ögon sneglade hon som oftast bort mot 
det håll där jag satt 

Hon var mest lik en liten ofjädrad skat- 
unge — men det var äfven någonting hos henne, 
som väckte intresse — något vilsekommet, hjälp- 
löst — något där bakom. 

Snart nog förstod jag, att hon ej var riktigt 
klok, att det var från henne den underliga sån- 
gen kommit 

Men, när hon se'n efter en stund började 
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tala med husmodren om arbetet, lät hon fullt 
redig och såg klok ut också. 

Endast en nervös kastning emellanåt med 
hufvudet såg litet eget ut. 

När morän reste på sig och gick ut för att 
hacka upp pärer till middagen, följde jag efter 
för att göra upp om husrum under ett par dagar. 
Jag fick då veta, att hon därinne hette tok-Jo- 
hanna och gick på socken. Bönderna i två byar 
skulle haf va henne, föda och kläda henne under 
tre veckor hvardera, då hon fick hjälpa till med 
hvad som förekom. Hon var skicklig i en del 
kvinnfolksarbete och ville gärna ha' något att 
syssla med. 

Sedan många år tillbaka var hon klen till 
förståndet, men det kom öfver henne ryckvis, 
och då kunde hon vara nog så besvärlig att ha', 
bråkig och högljudd som hon blef sådana gånger. 
Just under senaste dagarne hade hon haft ett så- 
dant där tok-il, hade gråtit, skrattat och sjungit 
ömsevis och pratat bara det galet var. 

»Men ho* blef all' töst, nål I steg inom 
döra.» — Morän nickade mot mig, där hon stod 
och gräfde i pärlandet 

»Ho* plär sno alldeles om iblan', nål ha* 
komm' någe oförväntanes, och komma sej på 
go'-ile, och då ä'na ackurat som eann människ' 
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långa tia' — då bå' talar och svarar'a vettigt 
Men då jär'e ock som ondt förena — för se, 
då minns'na bå' likt ock olikt, och ho* har nog 
haft som svårt i sina da'r. Håhå, ja, ja!» Morän 
rätade på sig från sin dubbelvikna ställning, och 
med pärämbaret i ena handen och förklädet fullt 
med pärris åt geten tassade hon barfota och 
snabb i vändningarne öfver gården. 

I detsamma kom tok -Johanna ut på stugu- 
bron. 

Hon hade nu klädt på sig kofta och kjol 
och bar handduk och ett tvättfat med sig till 
brunnen, där hon började tvätta sig. Jag gick 
fram till henne och hälsade, som om jag inte 
sett henne förr. Hon hälsade tillbaks och sade 
med en blid, litet darrande röst — »En mått* 
väl snygg* sej nalta, då främmand' komm\ Hä 
jär int' ofta slikt komm' på hänna oppåt» — 

Hon såg lite nyfiket på mig, medan hon 
gnodde och torkade sig i ansiktet, som tänkte 
hon: — hvad ä du för en? 

Nu voro ögonen inte längre virriga och 
konstiga som nyss, då jag kom in i stugan. 
Men allra innerst i dem låg ett uttryck af sorg 
och kval, så gripande och tungt, att jag måste 
tgnka; — stackars tok -Johanna! du har det 
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visst bättre, när tok-ilet kommer på och minnet 
sviker dig! 

Dagarne, som följde, var hon fortfarande 
redig och klädde sig ordentligt och snyggt 

Jag såg, att hon gjorde sig all möda för att 
behaga främlingen. Hon förstod kanske in- 
stinktmässigt den varma medkänsla hon väckt 

Att Johanna i sina yngre och sin krafts 
dagar varit en ovanligt duglig kvinna märktes 
väL Nu, då gårdens karlar voro ute i skogs- 
arbete, hjälpte hon morän i alla sysslor och 
gjorde dem raskt och väL 

Men hon var tystlåten och allvarlig under 
arbetet, och aldrig hörde jag henne sjunga eller 
ens gnola nu. 

Hennes historia hade jag ännu efter ett par 
dagar ej lyckats får höra. 

Mor själf var inbunden och ordknapp, och 
jag kunde inte locka ur henne något mer om 
tok-Johanna, än det jag fått veta första dagen 
ute i pärlandet 

Hon tycktes betrakta mig med en viss 
misstro och kunde ej begripa, hvad jag hade 
att göra där hos dem eller hvad jag haft för 
mig ute i fjäll och vildmark. 

Och Johanna själf ville jag ogärna fråga 
om något direkt — hon syntes så lugn och 



Digitized by VjOOQlC 



TOK-JOHANKA. 6 1 



belåten nu — utan hoppades jag, att den skulle 
komma af sig själf — historien. Hon ville 
gärna vara i mitt sällskap och tycktes hafva 
fattat en viss tillgifvenhet för »främmane'», som 
hon kallade mig. 

Och den kom äfven, sorglig och mörk, 
gripande i all sin enkelhet 

Det var en dag, som jag användt till hvila 
på mjuk, svalkande mossa i skogen och njutan- 
de af doften från linnea och barr, af solskenet 
som man bara anade därinne och af att inte 
tänka mer än myggorna, som surrade och stucko 
i värmen. 

När jag mot aftonen gick ned till gården, 
hade mor redan gått till sommarföjset för att 
mjölka, och Johanna kom ut till mig med en 
stickstrumpa i handen. 

Jag hade satt mig på gräsvallen bakom 
byggningen, och hon tog plats bredvid mig. 

Hvad hon såg hoptorkad och fattig ut, där 
hon satt midt bland maskrosor och ängsvial! 

Det var som om något tryckte henne, och 
jag såg tårar i ögonvrån, när hon sporde — 
»och te mornom jär'e, som I ska' dra åsta' 
igen?» 

När jag nickade jakande, sade hon med en 
djup suck: 
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»Hä' blir som långsamt då hänna igen I» 

»Ja, men nog trifs Johanna här. Mor är ju 
snäll, och bra mat får hon ju också.» 

»Ja, visst jär'e bra nog åt mej hänna» — 
stickorna gingo blixtrande fort — »men hä 
jär så olycklitt lång från ån — och si, ja' vill 
te ån! Hänna hvarsken ser eller hör ja na.» 

»Ar Johanna född nere vid åbacken då, efter 
som hon längtar så dit?» 

Hon svarade inte strax, men stickorna 
stannade af och händerna sjönko ner i knäet 
Och när jag såg det spända, ångestfulla uttrycket 
i hennes ansikte, ångrade jag att hafva gjort en 
fråga, som ju måste rifva upp alla minnen — 
fastän nog ville jag ändå bra gärna lära känna 
dem till slut 

Efter en stund svarade hon, men resten lät 
tjock och darrade mer än vanligt 

9 Om ja* å* född ve* ån? — Jaja men, å 
dänna ha' ja lefva' bå' goddagar' å dom onda — 
hm, om I visste hur ond' dom vaM» — Hon såg 
på mig, och det ryckte omkring ögon och mun 
som vid börjande gråt 

»Hä* gäll' visst inf te* streta mot I ska 
nog ändå måtta höra'ne — hur ondt ja' hatt'e. 
Hå' jär rakt åf som tvang I mej te tala om mej 
själf, fast I aldrig säj' så myttje Söm e* ol\» 
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Hon knäppte i hop händerna öfver knäet och 
vaggade fram och åter, stirrande åt det håll, hvar- 
ifrån forsen hördes som ett aflägset surr — den 
kvällen dock ovanligt tydligt 

Det bådade rägn och ruskväder. 

»Hä* jar länge se'n ja* bodde denna ve* 
forsen — många år — ja* håll på glömm* hur 
mänga. Stuga* hade ja' kvar ätter en Erik, 
gubben — ser I, han drunkna* ve* timmerflytt- 
jen', nål vi vare* gift i tie år. — Jaja, hä* va'e 
tungt slag! Men så hade jag flicka mi' — I 
skulle sett'na, Eva, nåTa stog på gången ! Hon 
va' inte mer lik dom andra bonnjäntan' än e hägg- 
blomma ä' lik e kattfot. — Jaa, hä' va' visste 
stor synn', men ja' kunne int* annat än tyttje', 
att a Eva för jämnan va' liksom bättre än de 
andrån* å hä fast ho va' fattig 

Vi hade stuga' förstås å e ko, men för 
resten fick vi arbeta från morran te' kvälls me 
väfninga å slikt — för te' dra' oss fram. Ja, 
hä' förstås, ja' bota ju kräka den tia' å smorde 
för rise' — I vet me' örter å sån't — Å nål 
så jänta hade läst sej fram å hä' sku' bli' te' 
skicka' na ut i tjänst, så var'e som om hä* int 
kunne gå för sej. Ja halte å halte, å jänta va' 
blyg å stante lik' gärna hemm', då ja' ville'ne. 
Ho va' väl e styttje opp i sjuttente åre' då , . . 
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I sku' sett'na å hört' na, nål ho satt ivåf- 
stol'n å sjöng! Ja kunne stå ve' spisen iblan' 
å fumla i onödan me* eldtänne' bara ideligen 
för te' glä' mej åfna där'a satt» Den lilla 
fattiga stackaren växte, där hon satt bredvid 
mig och talte om sitt barn — hon var inte 
arm och tokig i det ögonblicket »Ja* ha* 
aldrin sett så myttje solsken i ögona på nån' 
människ' som på den flicka', å mjuk å fin i 
skinne' var'a som töcken här ängsull, å ha va' 
hare' hennes me', fast hä va' tungt och stort 
Å så sku' I hört sångrösten hennes! Ja, ho 
va' märkvärdig te' sjung', å aldrin hade'na lärt 
åf nå'n ann' än fåglan'. — Var'a glad så sjöng' na f 
å hade någe gått' na emot så sjöng' na ändå, 
men då var'e som me' en ann' ton. Å hva' 
ho va' gullgo' me mor sin! — — — 

Hos oss bonnfolk jär'e int' bruklitt te' 
slicka å smeka, men i de också va' Eva, eljest 
än andrån. Iblan' kunne' na komma faranes 
så ja' vardt hufvurvill' — å slå arman' om 
mej å säga — att ho' va' så hjärtegla', å att 
mor va' de' bästa ho visste — » 

Johanna satt en lång stund alldeles orör- 
lig med slutna ögon. 

iHm, hä jär unnerlitt, hva' ja' ser'na 
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lefvanes för mej, nål ja' sitt' så hänna å blunner 

— men I blir visst trött te' höra?» 

»Nej, nej, Johanna, tala hon, jag hör så 
gärna på!» 

»Ja, men ha blir svårare nu te* minnes . . . 

— Jo, ser I, samma vår som Eva fyllde sitt 
adertonde år, komm'e e lass me 1 tattare te* 
byn. Dom bruk* nog dra* genom byan' iblan', 
trollpacke' dänna, å stann' nån vecka me', men 
de' hänna följe* slog sej som te' kvarters i 
våran by å gjorde påhälsning lite hvarstans i 
grannbyan. En åf dom va' en ung, grann en 
karl, svart-Jossi, som dom kallte , n. Å han va' 
en töcken' dänn' en, som kunne förgöra hvart 
endaste kvinnfolk han ville rå på. Att' en ville 
åt mi jänta jär int' te' undra på, sä som ho va' 

— å ja' såg nog, att'en allt oftare tog vägen 
öfver gärdan, som låg åt me oss, och att ögan' 
va' som bloss i hufve' på'n, nål han fick dom 
på Eva. — Men så gjole' högmode mej blind. 
Ja ville int' och kunne' inf se annat än att 
Bva va' bättre än de andrån, å att där dom 
stupa' sku' ho stå, fast ho bara va' e fattig 
backstugujänta. Å så såg ja' då förstås, att 
den sommarn' var'a bara vackrare å gladare å 
sjöng mer än nånsin'. — Gud hjälpe mej usla 
människ* — ja' kunne ha' hjälpt'na å varna' 

Fjållbyfolk. 5 



Digitized by VjOOQlC 



66 TOK-JOHANNA. 



na, hade ja* inf vare bunnen i högmode! 
Aldrin i lifve* glömm' ja* den da'n — ha va* e 
vecka före Michaelsmess, å ja* kom hem från 
päropptagninga hos Karl Israels. — Ja' hade 
nytt te' berätta å va* kvick på föttran. — Eva 
höll på ta* ner väfven — men ja* hörde' na in t' 
sjung som vanligt — å så fort ja* kom' mej 
inom döra, förtaide ja då nyheten om Svart- 
Jossi's sista bedrift 

Han hade ställt Stor-Anders Mathilda så, 
att ho va' me' barn, och nu hade gubben svure' 
på att lysninga sku' tas ut' å dom sku' vigas 
— se'n fick tattarpojken löpa utan mer vinst 
på ha än farsnamne'. 

Å herre Gud, herre Gud! Ha' va' inf förr 
sagdt, så släppte flicka de' ho hade i händran*, 
och me' ett skrik så svårt att hä' skar genom 
märg och ben kasta 'na sej om halsen på mej. Ho 
skrek bara i ett i ett — mor, mor, mor — hjälp 
mej, mor! — Då var'e hä blef slut på mitt hög- 
mod. Oj oj, ja' stackars usla kryp! — 

Fram på hösta' blefe då bå lysning å 
vigsel för Stor-Anders Mathilda å tattarvrake; 
å hur ho väsnas å ba', fick svartolyckan dänna 
bli' kvar å lär' sej te' bonne. — Hä va' e fett 
styttje för e så'n — å va' nog hä, som han 
räknat ut me' trolltyga sina. — Men hos oss 
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blefe värre å värre, å slut var'e me* sång ä 
solsken, å banie' mitt vissna bort som e af- 
skure' blomster. Hä va* int' bara skammen — 
utan ho va så olycklitt dann i karl'n, så hä 
va ändå värre te bära. — Ja, hä gick då -som 
hä skulle — hovaligen så'n vinter hä va' — 
å på vårsia fick då Evastackarn e pojk'. Oher- 
rans sakta gick e för'na te* få kräftan igen, å 
lik sej blef na aldrin ätteråt Ho va så still- 
färdig å tyst nu — int så myttje som e vagg- 
visa gnola* na engång. Å pojkkräke var'e 
som konstitt me*. Svart va' han me', men int* 
ögan' — dom va* Evas, och goa va' dom me' 

— och iblan' kunne'na vara så dann me* n, 
men så var e tider, som ho int* ville se åfen 
en gång. Å aldrin talte 'na godt me' mej mera 

— å om de ho hade i tankan'. — Jaja — ja 1 
syndiga stackare hade stor del i elände' å va' 
int' bätter värd — och aldrin for'a mej om 
halsen mer heller! » 

Stackars Johanna! Tårarne runno i tunga 
droppar utför de skrynkliga kinderna och ned 
på tröjan, där de gjorde stora mörka fläckar. — 

»Håja! Herren sparde mej int' den gången 

— hä blef aldrin nog ja, hva' var'e ja 

sa?» 

Det virriga i blicken syntes där åter, men 
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försvann igen, och hon fortsatte: »Ja visst ja 
— så ska' I veta, att han fanns dänna i byn 
nu — Svart-Jossi — å sku* bli folk. Eva hade 
int' sett* en — som väl va 1 — men e dag unner 
slottanna mötte hon'en, nål'a gick hem från 
gärdan. Han hade visst tala* te'na å konstra 
me'na, för nåTa kom hem, var* a som vettskrämd 
å grät å jämra sej så elånditt, att ja' mått* gå 
ut för te' int' börja likadant ja me*. Se'n på 
aftan följdes vi åt te' ån för te vri' opp nån* 
tvätt, å pojken hade'na tage me* å lagt te* sofva 
i gräse' på åbacken. Dänna som vi höll te , 
var'e som agga eller bakvatten innanför e sten- 
arm, som va' oppbyggd där för timrets del, men 
utanför den fräste'ne å gick hvitt, å län ger ner 
va* forsen'. Och Jesses, hvilken dag!» 

Hon kastade förklädet öfver hufvudet, och 
hela den lilla krokiga gestalten skakade och 
darrade som i frossa. 

»Hvilken olycksdag! — Jo, ser* I, vi hade 
nästan vride* slut, å Eva hade gått opp i backen 
te pojken. — Så fick ja höra'na sucka så 
okristlitt tungt — ånål ja 1 vände mej om, stog'na 
alldeles bakom mej me* barne' på armen. 

»Hör nu mor» — sa' na — »an int bra 
lik far sin?» — 

»Ja 1 kunne då int' säga annat än ja te' 
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hä. Då sig* na pä pojken riktigt noga å såg 
som så konstittpå'n — å så sa'na — »I måst' 
förlåt' mej mor — men ja' vill inf att' en ska' 
bli' lik far sin. Han får inf, göra nån så 
olyckli', som ja ha' vare' — ja' fi så olyckli, 
att ja kan int länger — — — 

Å innan ja' hann' så myttje som sträck' 
ut hanna eller röra på mej, var'a ute på sten- 
armen — me' pojken tätt te' bröste — å däri- 
från ut i ån — å så utför forsen 

Mej fann dom liggande som dö' se'n 

— där ve' ån — jaa, ja' veit inf — ja va» 
kanske dö'» 

Nu var det där igen — vanvettet i blicken 

— tokilet — och nu på allvar. Hon böjde 
sig mot mej och h viskade — »dom sej att ja' 
ha* hugge' tattarpojken i ryggen me* e lie, så 
han stupa — han me' — men dom säj så 
myttje — — — — » 

Nu grep hon mej hårdt om armen och 
pekade rakt fram öfver gräsvallen, medan ögo- 
nen stirrade dödt — 

»Se — dänna komm'a — å pojken har'a 
på armen. — Hovaligen, hva' vattene' rinn' om 
dom! — Tyst^ så ho inf ser oss! — Mor hen- 
nes väntar me' torrt — låf na få gå in i stuga' 
å värm sej nalta » 
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Hon tog upp stickstrumpan och rullade 
ihop den hårdt Sedan lindade hon förklädet 
omkring den och lade byltet på armen, som 
vore det ett barn — och så vyssade hon det 
fram och åter och började sjunga — först sakta, 
sedan högt och skärande: 

»Nu skall jag till kyrkogarden ga, 

där hafver jag man och barn, 

där plockar jag blomster och gröna de strå, 

Hvem skall väl den brudkransen få 

hahaha, jär ä* du, Karl Israels mor — jär du 
hänna nu igen? Ja* ha* ju flerfaldiga gånger 
sagt, att klåna' dina jär så full åf jord, att ja' 
mått' ha' dom i luten en gång te, — En vänt* 
int' för läng\ nål en vänt 1 på nå* godt — hihihi.» 
Tok -Johanna hade nu rest på sig och gick 
småskrattande uppför stugubron. — 



*p 
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X/et var på dagen en vecka sedan Erik Jons 
Olle slutade sin glädjefattiga tillvaro, och nu 
hade han legat sex dagar i likkällaren under 
bårhuset, däruppe på den kala, sandiga kyrko- 
gården. 

Olles lif kunde nog — trots sjukdom och 
plågor — hafva varit gladare än det i verklig- 
heten varit Fadern, Erik Jons, var kyrkovärd 
och en af de rikaste bönderna i byn. 

Själf hade Olle i morsarf fått — förutom 
lungsot och skrofler — flere tusen kronor och 
kunde nog vänta sig lika mycket i farsarf, då 
nya Erik Jons'mor inga barn fick — hon var 
vissen och torr som fjolhässjadt potatisris — 
och han bara hade en äldre bror att dela med. 

Men om Olle också ej hann med denna 
andra utdelning, hade han dock vid sitt inträde 
i världen fått någenting annat i arf efter far 
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sin, och det var dennes ömma kärlek till gods 
och guld och hans ängsliga rädsla, för att den 
minsta lilla slant skulle rulla ifrån honom och 
till någon annan. Och det var nu denna ömhet 
och oro, som gjorde Olles lif så fullt af be- 
kymmer. 

Fick han inte så ondt af att Karl Pers' 
Kalle tjänte sig tre kronor om dagen vid järn- 
vägsbygget, att han gick med agg både till 
Kalle och den ingeniör, han var i arbete hos! 
Och det fastän han själf — stackarn* — knappast 
orkade späda ut ett lass grus på landsvägen. 
Då nämndemans Anna gifte sig utbys, blef det 
ätter värre för honom. 

Hon var det rikaste giftet i byn och borde 
väl — om någon rättvisa funnits till — blifvit 
åtminstone svägerska till Olle. 

Ibland hade han nog tänkt på henne för 
egen del med — men, när han så kom att titta 
sig i dragkistspegeln och där såg ett magert 
ansikte, vanställdt af blåröda skrof lerknölar och 
ett djupt ärr, som stramade och drog ned huf- 
vudet mot ena axeln, då suckade Olle och 
tyckte, att det just ej passade ihop med Annas 
hvita skinn. 

Det kändes i alla fall som en stickande 
torrvärk i bröstet, hvar gång han sedan hade 
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tänkt på nämndemans präktiga gård och alla 
de sedlar, han hade inne på banken. När så 
till slut hela härligheten kom en annans hus 
till godo, var det nästan som om Olle blifvit 
smått ifrån sig för en tid. 

Nu var emellertid Olle fri sina bekymmer, 
och hans usla kropp tog sig så god en hvila, 
att om också järnvägsingeniören kommit ned 
till honom i likkällarn och bjudit fem kronor 
i dagspänning — och lätt arbete till — hade 
han inte rört så mycket som ett finger engång. 
Nej, inte ens om nämndemans Anna kommit 
fri och ledig och bjudit honom gods och sedlar 
och sig själf på köpet 

Hos kyrkovärdens hade det i stället varit 
oro och bråk. Att Olle inte skulle bli' lång- 
lifvad, det visste man nog, och inte sörjdes det 
stort öfver det heller. 

En Anders, brodern, hade långa tiden — in- 
nan han somnade om kvällarne — legat och 
räknat på fingrarne, huru mycket hans och Olles 
morsarf blef tillsammans — och så med alla 
årsräntorna till. Och det första han smygtittade 
efter, när han vaknade, var om Olle sken som 
en lefvande, där han låg. 

Men så kom en annan omständighet till, 
som inte kunde undvikas, och det var, att det 
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måste hållas graföl, och det ett hederligt också, 
när det var efter kyrkvärdens son. 

Erik Jons mor tänkte för sig själf — att 
då hon nu var kvitt de lea åbäket, så skull'na 
då för en gång inf sätt* sej på tvära. 

En otur var det att storbyggningen hyrdes 
ut till rallarefolk, och själfva bodde de i brygg- 
stugan, så att något graföl hemma kunde det 
inte bli' af. Och gud vete, huru det gått med 
alltsammans — hvad kalaset beträffar — om 
inte Olles moster, som hade en rymlig gård och 
för resten var bygdens kalaslagerska, hade före- 
slagit dem att hålla till där. 

Pastan Erik Jons nogsamt både kände och 
såg i andanom, huru långa rader af blanka slan- 
tar rullade ifrån honom uppför backen till mo- 
ster Kristina och in i hennes dragkista — utom 
alla de, som vid det tillfället rullade åt andra 
håll — måste han nu för skams skull låta 
olyckan ske denna enda gång utan att blinka. 
Men nog tyckte han ändå — att en Olle hatt 1 
bätter vett, om'en gjort allvar åf hädanfäla', när'n 
höll på me'n en gång strax'en var kommen hit 
te' världa. Hä va' int* så laggrant me 1 rust- 
ningen för en töcken, som när hä sku' bär te 1 
me en fullgo' karl. 

I fyra dagar hade där slaktats, bakats, 
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bryggts och kokats hos moster Kristina — det 
var ju bjudet sextioåtta personer, utom hem- 
folket 

Hon var kanske den enda, som kände nå- 
gon saknad efter Olle — och hade nog alltid 
tyckt det vara synd om honom — men nu hade 
hon inte stor tid att tänka på det, där hon for 
fram och tillbaka som en skottspole 

Vid elfvatiden var det så godt som färdigt 

I salen stod slagbordet dukadt för kaffe- 
drickningen, och moster Kristina hade just satt 
ifrån sig två stora brickor med högar af anis- 
bröd, smörbakelse och saffransbröd i tjocka 
skifvor, när ladugårds' Lotta stack hufvudet inom 
dörren med bud, att bärarne, som skulle efter 
liket, hade kommit 

Nu var det att bjuda dein på kaffe i lill- 
kammaren, och se'n fick då både död och lef- 
vande komma — granriset var strödt och in- 
genting glömdt Jo kors, lådan, som kistan 
skulle ställas på, var ju kvar i vedboden, sedan 
den svartströks i kvälls; och nu blef det ett 
hastverk för kyrkvärden att dra* fram den och 
ställa den på sin plats midt på gården. 

Det hade väl gått om en kvart, när de 
syntes med kistan uppe vid kyrkogårdshörnet, 
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och länge stod det inte på, förrän de voro 
framme vid grinden. 

Där satte de ned henne ett slag och tor- 
kade svetten ur pannan med bärlakanssnibbarne. 

Tvi! så spottades i åtta par brunbarkade 
näfvar, och så bar det åstad uppför gården öfver 
finhackadt granris — här och där uppblandadt 
med gulnade löf — där kistan ställdes upp på 
den svartmålade lådan. 

Locket, som pryddes af en storbladig pap- 
perskrans af hvita blommor i grönt, lyftes ifrån 
och ställdes upp emot bryggstuguväggen, och 
där låg nu Olle färdig till likskiningen. 

Inte hade han just vunnit på att ligga sex 
dagar i likkällarn — han gick nästan lite i 
grönt, han med — men en geraniumskvist, som 
moster stuckit i handen på honom, sedan hon 
svept färdigt, hade hållit sig frisk och vacker 
där nere i fukten. 

För resten var han branog stygg att se på, 
och det tyckte allt mesta delen af siarae och 
grafölsgästerna, som nu kommit, den ena grup- 
pen efter den andra, och i långsam högtidlighet 
stannade framför kistan. 

Svepningen skulle man då i alla fall syna, 
och ingen kunde säga annat än att den var 
riktigt laggrannt tillställd. 
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En gumma, som hade trängt sig fram och 
nöp i spetsen, som gick rundt om kistkanten» 
gaf sig också till att låta illa, för att slikt skulle 
ner i jorden. 

»Men jästanesligen» — hördes en röst — 
»när hä var så ulusteli* *nä e' määnsk' bara 
ätter e' veeck' — hvars gar dom mä'n opp i 
fjällbyan, när dom hvarsken på vår eller höst- 
sian' kom sej fram te' köörk' och präst?» 

»Hä kan je sääg» — upplyste en ann* — 
»för si je haad e* faster som bood nolom Ar- 
vidsjaur, å ho la' sej te' å dö på höstasia, når 
hä int* gäll te' ta' sej öfver myran och träska 

— och si, då tog kärn' henses och salta på'na 

— ja, unner'na me' förrexten, så når dom sku* 
jolföra'na mot jula, sken'na ackurat, som om'a 
nyyss släppt vääjre'» — 

»Pastorns!» hördes nu i högljudd hviskning 
från dem, som höllo till längre ned på gården. 
Och sedan moster Kristina nigande välkomnat 
prästgårdsherrskapet, bjöd hon alla stiga in och 
ta' för sej af kaffet, innan det bar af till grafven. 

Där inne i salen blef det på en gång både 
trångt cch varmt. Pastorns hade slagit sig ned 
i långsoffan, där hedersplatsen delades af kyrk- 
värdens. 

Sedan gästerna varit framme och helsat och 
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sagt »tack och bar äran te* sorgas beklagelse!» 
hördes åter moster Kristinas bjudande stämma. 
Och snart var kaffedrickningen i full gäng med 
påtår — och kask åt karlarne — och stora 
högar med anisbröd, smörbakelser och saffrans- 
skifvor, som, när gummorna inte orkade mer, 
vandrade ner i deras förningskorgar och hand- 
dukar. En och annan gubbe kom nog också 
med lite, som inte gått ner, och bad a* mor ta' 
reda på'ne. 

Kyrkvärden suckade, där han satt i soff- 
hörnet, försjunken i betraktelser — om det var 
öfver sonen, som låg därute i kistan, eller allt 
bakverket som gick åt till förningen, det vete 
Gud allena 

Pastorn hviskade nu något till klockaren, 
hvilken skyndade ut på bron och — hviftande 
med en hvit duk — gaf tecken åt ringaren att 
börja med klockorna. 

— Bing — bång tonade det i enstaka, drö- 
jande slag, tills de kommo rigtigt i takten, och 
nu kom det förra allvarsamt beklagande uttrycket 
tillbaka i alla ansikten — det hade så småning- 
om försvunnit under kaffedrickningen. 

Liksom tvekande började man röra på sig. 

Ute på gården samlades de sörjande för 
sista gången omkring Olle. Kyrkvärden stod 



Digitized by VjOOQlC 



EN BEGRAFNING. 8 1 



med hatten för ögonen och kyrkvärdsmor bred- 
vid, och hon snöt sig och torkade ögonen öm- 
sevis, tills hon blef alldeles rödögd — nästip- 
pen var mest alltid som röd af sig. 

Hvad nu gubben tänkte på var ej så godt 
att säga, men sorgen kunde skäligen inte vara 
så stor, då sonen — som sagt — i alla dagar 
varit för usel att kunna göra rätt för sig på 
något vis. Och i medecin och doktorering 
hade han kostat modiga pangar. 

Det kändes nog helst, som om han vore i 
färd med att stoppa ned en ärgig slant i jorden 
för att aldrig mer taga upp den — och det 
kunde nog på sitt sätt kännas svårt 

Moster Kristina grät en vars, men stannade 
tvärt af vid det att ögonen föllo på Olles an- 
sikte — »hoaligen, hva pojkkräke skin oharrans 
lej, där'en ligg!» 

Nu kommo bärarne med locket, och snart 
var Olle för alltid afstängd från Guds vackra 
solsken och denna världens goda och på väg 
till sitt sista hvilorum. 

Liktåget ordnade sig led efter led med 
pastorn, klockarn och den dödes anförvanter 
närmast kistan. Vägen upp till kyrkogården 
var ej lång, och fastän det var på höstsidan 
sken solen riktigt varmt Det gjorde nästan 
Fjällbyfolk. 6 
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ondt i ögonen, när man tittade ut öfver älfven, 
som bred och lugn flöt där nedanför och gni- 
strade så vackert i solskenet 

Framme vid graföppningen ställdes kistan 
ned för att få sina skoflar mull, och sedan pra* 
sten läst bönerna och välsignelsen och klocka- 
ren tagit upp begrafningspsalmen, sänktes den 
ned under tystnad. 

En vindil rörde upp en hop affallna gul- 
röda löf, som under hvirflande dans föllo ned 
öfver kistlock och begrafningskrans. Några 
blommor bestods ju ej, så Olle fick vara nöjd 
med det som blef. 

Stönande suckar från en och annan var 
det enda ljud, som afbröt stillheten, tills prästen 
vände sig om, tog kappan på armen, och, efter 
att hafva sagt kyrkvärdens några tröstande ord,, 
beredde sig att med de öfriga återvända tilL 
grafölsgården. 

Allt efter som vägstycket blef längre mel- 
lan grafplats och grafölsgäster, blefvo dessa 
också mindre högtidliga, och när de i spridda 
grupper gingo uppöfver gårdsplanen igen, hade 
just ingen kunnat gissa, hvarifrån de kommo, 
om ej prästen varit med, klädd i kappa och 
krage — och så gingo de ju fram öfver fin- 
hackadt granris. 
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»Oill i tro'ne eller int', men ja' kaveer för, 
att en Anners får tre tusen och syv hondra 
blaankt nu, å ha jär nästan som ha syns på'n — 
för int' hav då sorga blåst opp' en slikt ändå.» — 
Det var Karl Pers Kalle, som temligen högt sade 
ut sin tanke till en fem, sex andra pojkar, som 
i en klunga veko in genom gårdsgrinden. 

»Jaa då, men nu vaar'ä nog lääng, tills 
våran Märta får ut årslöna ätter de hanne ka- 
lase — ho hav int' fått fjolårskängskorna än» — 
hördes från en liten skarpögd gumma. Hon 
tystnade tvärt, när moster Kristina i detsamma — 
röd och varm — kom ut från salen och till alla 
utevarandes glädje förkunnade, att köttbullan' 
va' på bole å pastorns hade redan börja' — å 
varsågo' ! 

Gubbar och gummor trängdes om hvarann', 
och det ena fatet efter det andra bars in fullt 
och togs ut tomt Det var köttbullar med bruna 
bönor — och pepparrotkött med potatis — och 
blodpalt med mjölksås — och lika tyst var det 
nästan som där ute på kyrkogården — Maten 
är då också någonting, som det kan löna sig 
att tiga för. 

En gammal förgångskarl, som nog inte var 
så van att handskas med knif och gaffel, kröp 
in i en vrå och tog till med fingrarne för att 
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inte förolyckas med köttbullarne. Gubbstackarn 
ville nog ändå, att det skulle vara ordning med 
det och slickade tallriken så ren — att inte 
var det mycket att diska efter honom. 

Så kom soppan in. Det fanns både' kött- 
soppa och saftsoppa med risgryn och sirup i, 
och var det ändå någon som tyckte det var lite 
af supanmaten, så stod där fem stora tillbringare 
med mjölk och hembryggdt dricka på dragkistan 
i lillkammaren, och de fylldes så fort de blefvo 
tomma. 

Tumtjocka sirupslimpskifvor lågo uppskur- 
na i stora högar, och de, som tyckte det vara 
nog ändå, stoppade ned dem till den andra för- 
ningen. 

Efterrätten, som moster Kristina gjort sig 
särskild möda med, bars nu in. Det var saft- 
kräm med grädde och smörtårtor, och af den 
rätten var det nog många, som togo sina tre 
tallriksfyllor — och slickade af skeden likafullt 

Erik Jons miste nästan aptiten själf af allt 
detta ätande, och han började nästan ångra sin 
spendersamhet. Det kändes rent af, som om de 
bitit stora stycken ur hans eget kött Inte 
kunde på det här viset någon eftermat bli 
heller — och se det hade han då räknat på — 
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att togs det till regelt, så skulle, ne bli* mängda' 
kvar också. 

Pastorn reste sig nu — tackade Gud och 
kyrkvärden för en god välfägnad och bad sedan, 
att värdfolket samt och synnerligen inte skulle 
misstycka hans och pastorskans hastiga upp- 
brott: de hade en son, som dagen därpå skulle 
till stadsskolan och som därför måste rustas i 
ordning. 

»Hilijo, nu jär ä som lustigheta ska' te* å 
begynn'» — hördes en röst i förstugan, och en 
pojktok, som visst snokat rätt på brännvins- 
flaskan, körde klacken i väggen, så att pappen 
sprack. 

»Håll trutamente, din vettvilling!» — och 
den glade fick en knuff i ryggen, så att han 
for som en kornsäck rakt in genom köksdörren, 
och därinne stannade han med ena armen i ren- 
vattenämbaret och den andra om benen på ladu- 
gårdsXotta, som blef så hufvudvill, att hon satte 
både sig sjelf och paltfatet, hon åt ur, direkt i 
golfvet. 

Moster Kristina måste nästan skratta åt 
eländet men lofvade pojken — att hölPen sej 
int' i skinne' och där'n sku' var, så blef det 
då int' nån traktering mer, hva' honom angick. 

Hon hade just ingen tid att bråka vidare 
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med honom, ty nu — sedan bordet var afdu- 
kadt — skulle kaffet fram igen. 

Erik Jons mor kom sig till att oförmärkt 
hviska åt henne en påminnelse om saffrans- 
kringlorna, som hon var i färd med att lägga 
upp. Det va' allt säkrast att räkna dem, för si 
blef de godt om dem, va' de nog somliga, som 
nappade åt sej två. 

Inne i salen började nu munlädret mjukas 
upp på lite hvar, och när moster Kristina slog 
i kaffet och bjöd omkring de stora kringlorna — 
som höra till hvarje hederlig begrafning — fanns 
där då intet spår kvar af någon slags sorg- 
modighet. 

Erik Jons handterade nu brännvinsflaskan 
själf och fyllde på kopparne så det rann öfver. 
En ordentlig kask kunde han väl bestå, tänkte 
han, när han i alla fall gifvit sig i leken, och 
så var det någonting, som han själf inte ville 
försaka, där det kunde fås. 

Och med kasken blef det annat lif i karlar- 
ne, som man väl kan förstå. 

Flaskan blef påfylld och tömd igen, och 
Erik Jons visste snart inte, om det var hans 
brännvin eller någon annans, som strök med. 

»De hanne jär allt bätter slag de än koli- 
joxen, dom hav på boa» — skränade en, som med 
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långa krängningar och hopp försökte svänga 
rnndt gården på ett ben — »hurra för brännde- 
vine å för en Olle!» — 

»Å nu ska' vi få fram e' lockspel å dra' på, 
så få vi nog fram kvinfolke me* de' saam» — 
föreslog en annan. 

Och snart var det så lifvadt och lustigt 
där ute på gårdsplanen, som det anständigtvis 
kunde vara på graföl, och fastän de höllo i tills 
det mörknade, hann det aldrig bli' hvarken 
slagsmål eller annat otyg. Och det kanske tack 
vare Erik Jons försigtighet med varorna. 

Ingenting som gick att dricka fanns då 
kvar, när de gingo hem hvar till sitt — och 
ändå var det bara två, som blefvo liggande efter 
i logeporten. 

Hade det funnits mer att tillgå, hade det 
nog druckits ur det med — men så hade väl 
logeporten varit full i stället 
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J3ar du varit där — vid Fällfprsen? — Jaså, 
inte. — Axla då din matsäckskont och tag 
vandringsstafven i hand! 

Kanske du bor så långt därifrån, att vägen 
blir dig lång? Men vet då, att när du är 
framme, skall du känna tacksamhet för trött- 
heten — tacksamhet för hvila i sådan härlighet! 

Bara det att — sedan man gått genom 
ändlös, mager barrskog, där renmossa och laf 
inte ens ger lingonriset lof att växa — bara 
det, att då helt plötsligt stå midt i den grönaste 
yppighet — är ju vidunderligt! 

Vill du höra mer? 

Det är ju länge sedan jag var där första 
gången, men sent går det ur minnet 

Mellan mariga barrträn, där grå mossa växer 
utefter grenarne och hvarje susning är en vefylld 
.suck efter näring, där trifves tungsinthet och 
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ångest I sådan skog sjunga ej fåglarne, och 
den heter: den grå skogen, fattigdomens skog. 

Man går dar i skräck — ensamheten och 
tystnaden år ej att lida längre. Då ljusnar det 
med ens omkring en, och bruset af vatten höres 
helt nära. 

Vägen börjar slutta brant, och djupt, nästan 
lodrätt där nedanför, flyter älfven i hvirflar och 
aggor. 

Den går fram mellan höga, skogsklädda 
stränder, där klungor af ljuslöfvade björkar 
glänsa mot den mörka barrgrönskan liksom 
unga skogsjungfrur i skira slöjor. 

Bärgskammar med mjuka, buktande linjer 
och bärgskammar, som djärft bryta sig i under- 
liga former, synas där bakom och förtona sig 
långt, långt bortöfver i violett töcken, violett 
med rosa öfver och så blågrönt där ofvan. 

Och midt framför — där vägen slutar — 
ligger en grå bondgård alldeles ute vid åbacks- 
kanten. Uppför den brant stupande åbacken 
klättra höga, hvitstammiga björkar med riktigt 
sydländsk växtkraft, och högst uppe stå de 
som på vakt framför den gamla bondgården. — 
De vilja rädda den ifrån att åka ut i strömmen 
där nedanför. 
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Då solen silar sig ner mellan löfven, breder 
sig ett grönt skimmer öfver väggar och fönster, 
så att man inte märker, huru riktigt grått det 
i verkligheten är. 

Tätt intill gården sluta sig ängar och korn- 
fält i saftig grönska och omranias af högväxt 
skog, som gå i ett med bärgåsen. Det är en 
kraftig djupgrön skog, som växt sig stark under 
ansträngningen att hinna uppför branterna. 

Så stilla där är — och så vackert! 

Man hör blott det entoniga dånet från 
fallet, hvaraf endast röken synes — och då och 
<lå pinglan af skälikon borta i beteshagen. 

På stugutrappan sitter en flicka — hon är 
kanske fjorton år. Hon är blek med mörkt, 
tofvigt hår, som hänger oredigt och kastar en 
nljup skugga öfver ögonen. Och hvilka ögon! 
Skiftande i ljust och mörkt som skogen omkring 
henne! Hon måste vara sådan — dottern af 
fors och skog. 

— Vackra barn, h vad sitter du och tänker på ? 

— Lyssnar du till bruset från älf vattnet? 
Hör du sagor och sånger, som ingen ann* får 
höra? 

Hon reser sig och går in. 

Där inne i ett stort rum står mor själf — 
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med pipsnugga i munnen — just i färd med 
att lyfta af pärgrytan. 

Det är en mörkhyad, medelålders kvinna 
med vackra, kraftigt skurna drag. Flickan på 
trappan ärfver inte sin skönhet blott af fors 
och skog. 

Familjen, som är stor — nio personer — 
sitter just till bords, där hela servisen består 
af träskedar. 

Alla äro de mörklagda, utom gubben, som 
— gammal och grå — mer liknar det vanliga 
allmogefolket där i trakten. 

Maten är enkel — som alltid hos allmogen 
i öfre Norrland — bröd med en smörklick och 
ett tvättfat med välling och så pärer. Sedan 
måltiden är slut, knäppas händerna till tack, 
träskedarne slickas väl af och stoppas ned i 
bordslådan, och hvar och en går till sitt 

Mor är nog så språksam och kan tala om 
litet af hvarje om deras lif och arbete. — Där 
på Näset — så heter gården — ha* de bott i 
många år, och de tycka nog själfva, att där ä' 
fagert — och Fällforsen deras — ja den ä r 
fägerst Där har också gubben år efter år 
vågat hälsa och lif under flottningsarbetet — 
De väldiga timmerbrötar, som hopa sig ofvan- 
för fallet, ä' minsann int' så goa* te' tas' me*! 
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Och vill en dit opp och se, finnes ingen 
bättre roddare än äldstpojken deras. 

Han är också präktig — äldstpojken — spän- 
stig och mörklockig. Med säkra årtag drifver 
han fram båten, och där han sitter med skjortan 
öppen i bröstet och slokhatten tillbakaskjuten 
på nacken, minner han om söderns gondolierer 

— sigenarblod smyger sig ofta in här uppåt 
Man kan tro sig glida fram på lagunens 
vatten . . . Men så kommer verkligheten med 
bedöfvande dån allt närmare och närmare, och 
älfven går strid och upprörd. Det är nog bäst 
att få stiga i land då! En lummig skogsstig, 
där fåglar bo och sjunga i träden, slingrar sig 
efter niporna och upp till fallet. Och där 

— ytterst på klipporna — är man omgifven af 
kokande, fräsande vattenmassor, som störta sig 
utför under bedöfvande dån och kasta omkring 
och öfver sig en slöja af finaste skumrök. 

De höga, lodräta stränderna klädas äfven 
här af rikt schatterad skog. Här och där bryta 
sig vilda, svarta klippor fram i stup med klungor 
af saftiga ormbunkarne i remnorna. 

Ofvanför fallet skummar och brottar sig 
älfven hvit, ända tills den ett stycke uppför 
gör en tvär krök. 

Det är en stormande skara vreda, hvita 
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vågor, som här kasta sig öfver hvarandra och 
arbeta sig till raseri under kampen att först 
komma fram. Och när de så kasta sig utför 
"branten i en enda väldig massa, skimrar och 
lyser det som smaragd mellan skummet 

Det kokar och sjuder, och brottvågorna 
kastas tillbaka mot klipporna under rytande 
hot Och när stockarne följa med i den vilda 
dansen, slungas de ned mot undervattensklipporna, 
och ofta äro de afbrutna, när de åter dyka 
upp igen. 

Men det är ej värdt att länge se dit ned 
i det dårande, dragande! — Svindeln står på 
lur, och ve den, som ej är den starkare! I selet 
4är nedanför breder älfvattnet ut sig i maklig 
ro efter det djärfva språnget, och där hålla 
vildänderna till. De simma gärna upp emot 
forsen — och i solskenet lysa de hvita teck- 
ningarna på vingarne likt skummet, där de 
gunga upp och ned med vågorna. 

Här faller lugnets ljuflighet öfver en, och 
kännes välgörande efter det vilda, fruktans- 
värda, men lockande sköna, som förut hållit en 
fången. 

Åh, än en gång säger jag dig: axla din 
matsäckskont och tag vandringsstafven i hand! 



ei* 
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X/og kan det gå an att vara lapp och lefva 
i obygden den tid på året, när dagen räcker 
dygnet om. 

Det är för ljust då både för varg och andra 
rentjufvar, och godt om bete är det också där 
uppe kring träsk och vattendrag. 

Nere på hjortronmyren ligga ungarne 
och äta sig fyrkantiga, medan far och mor sitta 
utanför kåtan och rusta till redskapen. Emellanåt 
se de bort mot sluttningen, där renarne beta, 
om allt är som det skall, eller gå de in i kåtan 
ett slag och lätta på kaffepannan. 

Det är vidunderligt vackert att se ut öfver 
markerna en sådan där sen sommarkväll, när 
det brinner i rödaste guld efter fjällryggarne, 
och locklåten ekar långt bortifrån. Fjällslutt- 
ningen, där renhjorden ligger och idisslar, lyser 
i aftonglöden lik en jättetufva med stora flockar 
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rödgråa kattfötter, och röken från kåtorna lägger 
sig som en blåviolett dimma öfver granskogen. 

Men nu är det så, att den där välsignade 
goddagstiden är nog så kort Ännu innan höst- 
mörkret riktigt börjar breda ut sig öfver vild- 
marken, kan det hända, att drifvande snöstorm 
flere gånger svept in den i hvitmörker. 

Får snön makten snart, så är också tiden 
inne för lapparne att börja flytta. Först drifva 
de omkring uppe i högfjällen så länge renmossan 
räcker där — och så längre och längre nedåt 
landet. 

Det kunde väl vara en åtta veckor före 
jul, när de uppe i Villax' kåta började ordna 
sig för flyttning österut. 

En sådan där våldsam, förödande snöstorm 
hade just grasserat i fjällen, och dräng-Matto 
hade sedan tidigt på morgonen varit ute för att 
söka några bortkomna ungrenar. 

Mot kvällen slog det till med kylan — 
branog stickande — och ett par af de spets - 
nosiga och spetsörade renhundarne sökte sig 
in genom kåtöppningen. Där inne var det 
varmt och godt, och de kröpo ihop i ring på 
renhuden, klippande med öronen, lyssnande 
utåt äfven i sömnen för att vara till reds, om 
något misstänkt skulle höras från renstängslet. 
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Soppkitteln hängde öfver elden, och ångan 
från kokande renköttspad blandade sig med 
röken från eldstaden. 

De små skinnklädda gestalterna, som på 
korslagda ben sutto rundt om därinne, skönjdes 
endast otydligt. 

De voro midt i berättande: 

Sanko och Kaira hade just kommit väst- 
fjälls ifrån för att göra upp följe under färden 
nedöfver ådalen, och de hade munnen full med 
händelser från sista ovädersdagarne. 

De korta järnpiporna hade blifvit stoppade 
och hunnit slockna många gånger om, men nu 
voro de alldeles bortglömda och hängde kall- 
nade och svarta i mungiporna. 

Det gick kallt under pälsarne på dem alle- 
sammans, när Sanko förtaide, huru Anders 
Nilsa fått stå och se på, att ett fyrtiotal af 
renarne försvunno midt för ögonen på honom 
— som uppslukade af jorden. Det var under 
ett af de första och värsta snöilen, då luften 
stod tjock som en grå vHgg. De hade mistat 
spåret och kommit sig ut med djuren åt ett stup. 

En Guds lycka var det, att inte allesammans 
och han själf — och drängen med — gingo 
samma väg. 



Digitized by VjOOQlC 



102 EN LAPPHISTORIA. 



Ja, Gud hjälpe fjällfolket! 

De vaggade fram och åter under stönande 
sitckan, och Willax tänkte med ängslan på de 
präktiga ungrenar, som dräng-Matto var ute 
på skall efter. 

Pastan tidigt på året hade vargen redan 
hörts af både här och där. Snöstorm och grå- 
ben göra oftast sällskap, och de arbeta bra till- 
sammans. 

Ja, hade inte Sanko själf kanske haft att göra 
med en af dem, dagen innan han gaf sig af 
hemifrån? Och det alldeles invid kåtan. — 
Gumman hade hållit på med mjölkningen, och 
Sanko fångade in renkorna, då hundarne med 
ens började morra och resa borst. Det var 
i mörkningen, och de sågo ej genast hvad som 
var å färde, men så fingo de syn på ett par 
glimmande ögon och en luden, smygande kropp, 
som strök tätt utmed stängslet. Det var en 
djärf, uthungrad rackare, och han hade nog 
tänkt sätta tänderna i den första orädda kalf, 
som kommit inom räckhåll. 

Men gumman var kvick i tankarne den 
gången, och skrek åt Sanko: fånga' n i tömmen 
du, innan han hinn' vända på sej, så ska' jag 
dänga'n. 

Och det hade de gjort. 
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Sanko kastade tommen precis som om det 
varit nästa mjölkko i tur — fastän om halsen 
förstås — och drog åt, ju värre besten stretade. 
Och mor med skidstafven i hugg var inte sen 
att dänga. Hon hade dängt, så att hårtofsarne 
röko om vargpälsen, tills han låg där stendöd — 
både strypt och ihjälpiskad. 

Lite lustigheter hade de väl också att späda 
på med. 

»Hihihi, du Sanko» — kom det som knip- 
slugt från Kaira — »du skulle kanske tala om 
storhoppet, du gjorde på vägen hit — eller 
hva'? Hihihi!» — Och Kaira storskrattade 
och slog sig på knäna — skrattade så det 
kluckade i honom. 

Sanko var känd som en svårt djärf skid- 
löpare, den där vågade sig fram, när många 
andra stodo och menade — och vände om igen. 

Piporna stoppades på nytt och tändes, och 
under skinnpälsarne kändes det nu en sådan 
där behaglig rysning som alltid inför ett äfventyr, 
hvilket man vet har slutat väl. 

Men Sanko satt och såg skamsen ut, medan 
Kaira gick på. 

— De hade löpt på skidorna väl halfvägs, 
när de nådde fram till tvärstupan rätt väster 
härifrån. Den hade väl ingen klok lapp gifvit 



Digitized by VjOOQlC 



104 EN LAPPHISTORIA. 



sig utför, om han inte haft en retad björn eller 
slikt i hälarne. 

Sanko hade ingen i hälarne, men han gaf 
sig utför ändå. 

Stupan hade legat där så ombäddad med 
hvita, mjuka snömassor, att den inte var att 
stå emot — och så bar det af med Sanko. 

Till en början hade det väl gått lämpligt 
nog, men så — på ett ställe, där snön låg lös 
och obärig, just innan satsen för hoppet skulle 
tagas — hade det burit ned framtill med ski- 
dorna, och Sanko . . . 

»Ja, hur gick det med dej?» 

Kairas små sneda ögon voro ej att se — 
så flinade han, och så gaf han kamraten en 
knuff i sidan. 

De hade glömt bort bedröfvelserna nu 
hvarenda en och voro riktigt uppiggade af 
Sankos färd — utom han själf förstås. 

Han var arg. 

-När det nu hade burit ned med skidorna, 
sågo de så väl, huru det sedan hade gått för 
sig — nästan som om de varit med själfva — 
eftersom skidlöparn satt där bland dem kry 
och oskadd. 

Jo, Sanko hade lämnat skidorna efter sig 
och på egen hand tagit fart utför stupan. 
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Rundt, rundt, rundt hade han rullat som ett 
ludet nystan, och fort gick det, och ner hade 
han kommit — och det på fötterna. 

Sanko kom för jämnan ned på fötterna. 

Hahahaha! Skinnpälsarne skakade af 
skratt, och Sanko måste skratta med. Han var 
aldrig långarg. 

En af hundarne reste nu på sig och 
morrade, och så bar det af ut med dem bägge 
två under högt skall. 

»Hva' nu! vargen?» — skrek en, och upp 
rusade de midt i bästa skrattet. 

Nej, så illa var det inte den här gången. 

Men in genom kåtöppningen kom en lapp, 
nästan som om han blifvit inkastad. Han var 
svettig och andfådd och kunde ej få fram ett 
ord i det första. 

Det var dräng-Matto, och alla skockade 
sig omkring honom. De förstodo att något 
var å färde. 

Willax behöfde inte höra det engång. Det 
var vargen förstås och renarne. Åhå! 

Nu, sedan Måtto fått en kosa smäldt snö- 
vatten i mun, kom målet tillbaks, och han be- 
rättade: 

Upp mot långfjället, där nedre jökelisen 
tar vid, hade han funnit två af renarne, 



Digitized by VjOOQlC 



I06 EN LAPPHISTORIA. 



och med dem hade han då vändt hemåt, men 
gjort en sväng västerut för att se om de andra 
voro till finnandes åt det hållet 

Han kunde väl haft så pass långt hem, att 
röken från kåtan synts, om det inte varit skumt, 
när han med ens blef varse något mörkt, som 
låg hälft under snön nedanför en hälla. Först 
trodde han det var bakdelen af någon ren, som 
blifvit jagad och på hufvudet kommit sig utför 
branten och så blifvit där med knäckt nacke. 

Men det var det inte. Utan, när han hade 
kommit närmare, fick han se, att det var en 
människa, som låg där — och hon var inte 
död heller — hon rörde på sig. 

»Attje almisne! En människa, en lapp!> 
— De sågo förfärade på hvarandra, och Willax 
sprang upp. — »Hvem, . . . hvad gjorde du med 
honom»? 

Måtto tog sig en klunk vatten till ur 
kosan. 

Jo, det var en lapp, men Måtto kände 
honom inte. Han var gammal och fattigt klädd 
och var visst af tiggarlapparne, som gå omkring 
nere i bygden. 

— Han hade som sagdt rört på sig, när 
Måtto gräfde fram honom ur snön, och, när 
han hade gnidit honom och bråkat länge för 
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att få mer lif i honom, hade han slagit upp 
ögonen. 

Men i alla fall såg han ut som en död 
man — och vänstra handen hade han haft fast 
hopknuten innanför kolten. Den var inte att 
få opp — fingrarne voro nästan hopvuxna. 

Men så hade han rest sig till hälften och 
fattat tag i Måttos arm och hade mumlat — 
mer för sig själf — med en brusten, hes röst 

— men så innerligt belåten — »kättja tuoko — 
porjas tuoddari! — Tat lä Inga — son vuoja 

— so pejis reinar!» — det är — »se där — 
på fjället! Det är Inga — hon kör — sin 
hvita ren!» 

Och så hade han fallit tillbaka i snön — 
och var död. 

Måtto hade släpat den döda kroppen med 
till kåtan, så att vargarne ej skulle ohelga den, 
och den låg nu där ute. 

Det rörde på sig längst inne i kåtan. 
Det var mor Kajsa, den gamla skumögda lapp- 
käringen — Willax' svärmor. 

Hon hade rest sig upp, och skrumpen och 
torr som ett affallet löf, krokig och stapplande 
makade hon sig fram mot kåtöppningen. 

Med ett svartbrunt finger pekade hon på 
Måtto — »tag du en lysesticka — och visa 
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på honom därute!» — Rösten gnällde och 
darrade. 

— »Tat lä Inga — tat lä Inga?» — sad* 
han. Jaja — hade också handen i knut, — 
öppnade den aldrig — aldrig.» 

Hon stod och såg rakt framför sig, och 
de små sura, halfblinda ögonen blinkade och 
runno. Hon var långt borta nu — hän i de 
dagar, då hon också löpte på skidor utför fjäll- 
branten och var med i lappmarkens händelser. 

— »Ja — och död såg han ut fastän 
lef vande. Vill nu se dig! Kom Måtto!» 

Och de följdes ut, Måtto före med lyse- 
stickorna. 

De andra kommo också för att se den döde 
fattiglappen. 

Den gamla stod lutad öfver liket och för- 
sökte i det flämtande skenet från stickorna få 
syn på anletsdragen. 

Det gick dåligt. 

Då förde hon handen öfver den dödes 
ansikte — fram och åter. 

Hon blef ifrig och handen kom i skälfning, 
när den gled ned öfver skuldran, nedefter vänstra 
armen och så till slut stannade på hans fast 
knutna hand. 
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Den var också underlig, hård och vriden 
som i kramp och mer liknande ett stycke vril- 
trä än en människolem. 

Men lappkäringen syntes nöjd. Hon knäppte 
ihop sina händer öfver den och mumlade — 
»Guds vägar ä' underliga vägar — sjaddes to 
situd! Gud vare så din själ nådig, tok-Paava!» 

Ingen af karlarne kände till den omkomne. 
De bredde ett hårtäcke öfver honom, innan 
de följde efter mor Kajsa, som hade gått in i 
kåtan igen, 

Hon satt längst därinne på sin renhud 
vaggade fram och tillbaka, mumlande halfhögt 
för sig själf och stirrade in i elden, så att 
ögonen blefvo ännu rödare och skummare. 

Dottern — Willax' hustru — hade lyft af 
soppkitteln och höll nu på att laga det svarta, 
doftande kaffet. 

De hade blifvit stillsamma och högtidliga 
allesammans, sedan Måtto kommit hem. En 
blir nog det, när döden är i närheten. Och 
stillfärdigt slefvade de också i sig soppan. 
Köttet och ostbitarne, som simmade omkring i 
renfettet, voro nästan som segtuggade den här 
gången, och det fastän de kokat goda tiden. 

Bättre blef det, sedan det starka kaffet var 
drucket Kaffe är någonting, som lapparna 
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förstå sig på — både att koka och dricka. 
Det är deras hjälp och tröst i alla väder. 

»Ja nu, hör I mor — han därute» — 
Willax drog sugen på pipan — den ville inte 
tända. — »Joo, han därute — I känn'en visst?» 

Kajsa satt som i ett dås, helt insvept i 
röken från sin korta pipsnugga. Hon hörde 
inte först, utan Willax fick säga om. 

Den tjocka, rökiga luften inne i kåtan var 
den kvällen mättad med hemlighetsfullhet och 
aning om händelser, och hvarenda en där brann 
af nyfikenhet och begär att få höra. 

Man hade för en stund glömt både renar 
och varg — de egna olyckorna. 

— »Ja visst, ja, — han därute» — det 
gamla surögda pyret stoppade och tände pipan 
på nytt — »jaja, det ä' en historia det med. 
— Känner honom nog — håhå ja — var en 
af Gud slagen — det var han!» 

Hon satt tyst en stund och runkade på. 
hufvudet, så att de grå hårtestarne åkte fram under 
lufvan och hängde ned öfver panna och kinder. 
Hon var lik en gammal krokig martall med 
grå hängmossa. Vinden far genom grenarne 
och hängmossan vajar fram och åter, fram 
och åter. 
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Så började hon berätta med många afbrott, 
suckar och ojande. 

— Paava hette han, som nu låg därute — 
tok-Paava sedan många herrans år. 

Han hade varit en rask och kvickfotad 
unglapp engång han med. Men så kom något, 
som gjorde slut på honom. 

Det var en dag på eftervintern, mot tiden 
för Ullmarknaden nere på kyrkplatsen. Paava 
hade kommit styrande på skidorna längs efter 
fjällsluttningen. Var på bröllopsfärd och var 
storglad. Brudgummen det var han själf, och 
henne, som han fäst — det var Nings Anders 
Inga — henne skulle han nu hemta och draga 
i följe med ned till kyrkplatsen. 

Drängen hade han skickat före med smycken 
och en hvit ren som bröllopsgåfva. 

Men så mötte Paava en på vägen — 
det var också en unglapp — som kom emot 
honom öfver snöfältet med hvinande fart. 

De två hade just ingenting otaldt med 
hvarann' — den andre hade en gång blifvit 
försmådd af Inga och det för Paavas skull — 
men den här gången var han språksam ändå. 

Nila — så hette han — tyckte att Paava 
hade onödigt brådt med att komma fram. Han 
stötte ned skidstafven i snön och undrade, om 
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de inte kunde språkas vid ett slag — de komme 
nog ändå dit de skulle. Han, Nila, kom just 
från Nings Anders håll och kunde hälsa. Men 
visste Paava, hvad han hade hört där borta, 
skulle han kanske aldrig börjat resan sin. Paava 
blef otålig och ville fortsätta på skidorna. Han 
tyckte inte riktigt om mötet och anade ondt. 
Då hade den andre tagit ett fast grepp fram i 
pälskragen Paavas, för att han inte skulle komma 
undan ett enda ord af budskapet, och så för- 
taide han, hurusom Inga tagit sig annan vän 
och minst af allt tänkte på bröllop med honom. 
Och fortsatte han färden, skulle han mötas af 
spott och hån. Inte var det något att ta* sig 
af minsann — jäntor fanns det godt om i lapp- 
marken, både vackra och rika. 

Men Paava hade ändå tagit sig så nära, 
att den andre visst aldrig tänkt sig slikt Han 
höjde den skarpskodda skidstafven mot Nila, 
och det hade visst blifvit ett dråpslag, om ej 
denne varit vig och snabb nog och i rätta 
ögonblicket kastat om skidorna. 

— »Vik hädan, satan!» — skrek Paava 
med ögonen i gnistor och kastade stafven som 
spjut efter honom. Det hade ej varit en vettig 
människas blick i de ögonen, och om munnen 



stod hvit fradga. 
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Nila fick brådt i sin tur nu och åkte undan 
för lifvet Hade nog inte kunnat ana ett dylikt 
slut på mötet. Men när ondt sås, kommer 
ondt upp! 

Hunnen ett stycke bortöfver hörde han 
som ett vrålande tjut, och när han saktade farten 
och vände sig om, hade Paava legat på snön, 
och han rullade och kastade sig som en död- 
skjuten varg. Sedan — efter en stund — satte 
han sig upp, men då hade han gråtit högt, 
stönat och vridit sig så illa, att Nila måste ge 
sig af igen. Det gick som kast af isvatten 
efter ryggen på honom, och han tordes inte se 
sig om längre. 

Om vanvettet toge åt honom där borta en 
gång till, hade inte Nilas lif varit mycket värdt, 
ensam som han var med en galning i öde- 
marken, och en galning, som var snabbare på 
skidorna än de flesta. 

Nila jagade därifrån, som om vildmarkens 
onda andar varit efter honom. 

Detta allt lär nu Nila tvungit sig förtälja 
många år efteråt, när han låg och drogs med 
döden. Han hade det svårt då, och någon ro 
fick han inte förrän det blef sagdt — det och 
mera till. Gud hjälpe hans fattiga själ! Men 
det budskapet, som han kommit med till Paava, 
Fjållbyfolk. 8 
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det hade han gifvit honom af hat och svart- 
sjuka. Det var en svart lögn. 

Inga hade väntat på Paava både den dagen 
och många dagar sedan. När han så aldrig 
kom, och hon sedan fick spörja, att han blifvit 
från vettet just under färden till henne, då tog 
hon det som en Guds straffdom öfver sig. 
Hon hade visst varit allt för glad i Paava. 

Sedan blef hon bröstsjuk och efter några 
år var hon död. 

Men Paava hade — sedan den svåraste 
stunden där uppe på fjället var öfverstånden — 
blifvit nog så lugn. Hade endast fått så brådt igen, 
men nu gällde det att komma nedöfver i stället. 
Bort från fjällmarken — ville aldrig dit upp 
igen — och nedåt bygden! Han hade för- 
skräckelse för hvarje lapp han såg, och höll 
sig undan långa tider, när de kommo nedöfver 
med renhjordarne och slogo läger i den by, 
där han höll till. 

Ingas ring hade han gömt i vänstra handen, 
och den öppnade han aldrig. Fast knuten höll 
han den, och under årens lopp hade den blifvit 
som hopvuxen och missformad. 

— Den ringen skulle han gömma riktigt 
väl, så att Inga en gång, när de möttes inför 
vår Herre, kunde se, att han likväl inte hade svikit 
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Nere i bygden hade de blifvit vana att se 
tok-Paava år efter år. Han gick från by till 
by, från stuga till stuga, och när den stillsamme, 
tyste fattiglappen stod där innanför en dörr, 
fanns det alltid en bit bröd eller en skål välling 
för honom också. 

Det är nu så där nedöfver, att om en sådan 
där lite konstig en börjar vandra by emellan 
— till om det är en lapp — törs de just inte 
låta honom gå alldeles utan. Hvem vet, om 
han då inte för olycka med sig! 

— Och nu hade väl Herren låtit nåden 
lysa öfver honom till slut 

Gamla lapp-Kajsa nickade och knäppte 
ihop sina små skrumpna händer. — Jaja, efter 
de många år i mörker, hade han väl fått känna 
längtan efter fjällen, när det närmade sig slutet, 
och så hade han börjat vandringen uppåt. Och 
här — sedan snöstormen farit fram öfver honom 
och Herren kallade — fick han också som en 
aning om sanningen. 

»Hur var det nu han sa' Måtto, i döds- 
stunden? — Jo visst — jo visst — Tat lä 
Inga — son vuoja so pejis reinar! — Ett under 
var det! Herren har låtit Inga hämta honom 
härifrån jämmerdalen. Ett mäktigt Guds under.» 
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'Jja, men här jär som så blygsamt te' sitt' 
hänna å prat' om bonntokforan' — å' minne' 
håll' liksom på te' bli' dålitt de' me'.» 

Pell Pers-mor såg fundersam ut, och hela 
hennes tvärskurna, godmodiga person riktigt 
vred sig under lusten att få berätta. Men hon 
hade ännu inte kommit längre än till andra 
kaffekoppen och var liksom för sval i kläderna 
än så länge. 

»Jaa, si nå' rolitt veit ja' då rakt in t' — 
åtaminstone int' nä, som går an te' tal' om» — 

Kaffet var hett och måste slås på fatet. 

Huuh — huuuh — blåste hon. 

Det var hett ändå, men det var nu tredje 
koppen också, och den drack Pell Pers-mor all- 
tid med eftertanke. 

»Jo, för så vid t ja' int' sku' tal' om, nål 
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ja' å Karl Mikaels mor gjole affärsresan' våra 
te' sta'n» — 

Det, som var kvar i koppen, slogs nu på 
fatet, och hur det var, blef det bättre med min- 
net Det kunde man se på de små lifliga, 
gråblå ögonen, som blefvo fulla af lustighet och 
hågkomster. 

Det breda, brunbarkade ansiktet log och 
sken. Nu var hon också både varm och annat 
och måste till med berättandet 

»Ha jär då just int' nå' rolitt heller, å nål 
en blir som gammelaktig 'tyttj' en nästan, att 
de' en vare' me' om i ungdomma' ä' rena tok- 
föran'. Ja hä va' då bara som så, att bå' en 
Erik Mikael å gubben min va' nå' fylltratter, 
å kom dom sej te* sta'n nå'n gång å hade 
nalta i plånboka, fick dom int' nån' lefvanes ro, 
förr'n hä va' oppsupe'. Å hä' dom int' orkte 
me' dänna, drog' dom me' sej hem. Iblan' 
kunne en int' se annat än dom sku' mått' släpp' 
te' lifve' på' ne. Ja' menar hvar gång dom sku' 
ta' sej öfver ån — helst de tian', nål isa' gick. 
Flerfaldiga gånger sa' ja' väl åt en Pelle, att 
dom sku' se sej för å int' vräk' i sej så myttje, 
nål ån rörde på sej — men de' gussrise' gaf 
sej te' å skratte' å sa' — att bara ideligen dom 
va' redigt full', så tog' dom nog sej öfver hört 
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hä bar eller brast — för se, vår Herre ä' de 
dårars förmyndar' sa'n. — Värst blef ha me' sup- 
ninga' de' gångan, dom for te' sta'n me* såge- 
brädran. — Se, på den tin' var e int' så olycklitt 
tjockt me' sågverka' dänna, utan de' virke 
böndran kransågde hemm' ve' gala', fick dom 
bra betalt för nere hos storhandelsmännan'. 
Vi blef rakt åf rålös bå' Erik Mikaels-mor å 
ja', å vi såg nog att hä' int' kunne' gå i längda, 
för dom såga' å svettas', å så for dom te' sta'n 
å sålde brädran', men likväl hade dom bara 
ideligen fyllan me' sej hem. Å skojen den blef 
tunnare och tunnare. Men hur vi räkna' ut 
å språktes ve' i föjse om kvällan' — Erik 
Mikaels mor å ja' — så sa' vi åt gubban' 
nästgången hä' sku' bär åf för dom, att vi hade 
så olycklitt myttje me' beställning hos handels- 
man för färgninga å väfninga å ett som anne', 
att vi måti ta' te' sta'n — å så kunne vi väl 
gå ut me' å ta' brädlassa' me' de' samm', så 
fick dom då var' i fre' å såg'. — 

Dom släppte sågdona, de armade spek- 
taklan', å tog' te' å klå' sej i hufve' å se stinn- 
ögd' ut. Men en Pelle, som då va' den bätter 
åf dom, å som ja' veit grämde sej åt brädaffäran' 
sa' då te' sist, att hä väl fick bli så, å då mått' 
den andren me' säja likt — för skams skull. 
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Lass' på dubbelstöttingan , gjole vi själf, å tiditt 
på maran' va' vi i väjen. På ha' vise var e, 
som Erik Mikaels-mor åja' fick hanna om bräd- 
körninga, för se, nål vi kom hem å hade 
mängda åf pänninga' te' länin' gubban' vår', 
tog dom förstånne te' fånga — så te säjanes 
— å lät oss gå på me' skjutsninga. Å ha 
gjole vi — å slet ondt gjole vi me', för iblan' 
kunne'ne var' så okristlitt kallt, att ha gnäll i 
ett gnällane unner medan' från gala' å te stan', 
å bå' vi å hästan' va' så drifvanes hvit åf 
rimme', som sku' vi ha' lega i mjöl. Eller a 
kunne vi komni' oss ut för snöyra, så vi fick 
spänn' från hästan, nål lasse fastna 'ti snön, 
å då var e bara te krafla' sej opp på dom ålat 
dom sök sej fram te' nån gål', där vi fick 
hjälp me' lassa' då. Men så kunn' hä vart 
som treflitt å en ann' gång! Nu var'e så, att 
Erik Mikaels-mor va' alldeles olycklitt klok på 
hästan', å mång' hundratals kröner had' de 
kvinnfolke dragé* te* kista på hästbytinga. En 
kan väl förstå hur pass garf hova' iden ändan, 
nål en veit, att en gång, nål en Erik Mikael 
had' slage' sej fördärfvad å fick ligg i sänjen 
i tre maner, så låg morän så dannt i häst- 
affären, att a tjänte sexhundra kröner unnar ti'n. 
Me' tottje humör jär e då lätt te* förstå också 



Digitized by VjOOQIC 



PELL PERS-MOR BERÄTTAR. 12$ 

att 'a int' kunne håll sej unner stadsresan' våra 
heller, me* minner ho fick reger' å dyfla me 
hästan då me', å nog blef vi då onödigt sinke' 
på vägen för hä mång' gångan. 

Ja' kan då kaveer för, att int' en gång hel- 
ler komina hem me' samm' en, som a for me'. 

— Var e likt hä! 

Men sedlan tjänte' na på'ne. — Hä va' nog 
för rexten fler slags affärer, som Erik Mikaels- 
mor försökt' sej på — fast en gång kunnena 
då ha' komme' sej illa ut — 

Då hade'na haft fårkroppan me' på lasse' 

— hä va* visst två — å fick förstås sälj* dom 
te' nå herrskap. Just nål vi komme' oss utom 
sta'n på hemväjen, kom ja mej te å fråg'na, hört 
a hade fått myttje betalt för dom. Men ja' hade 
inf förr sagtfe, så var e som människa' blossa 
te' å gaf sej te' å pisk* på häststackarn', så han 
bar te' å kut' — å min ätter' — å hä så oher- 
rans utan förstånn', att ja' då tänkte vi sku' 
kut' in i evigheta me' ett — slingritt å ogått 
som väjlage' va'. Ja' skrek å hojta' åt'na, men 
då blef bara hästan' ätter värre, å int' förr'n vi 
va' minst halfmila' bortom sta'n, höll a då in 
sin — men då va'n ock så pass, att hä löddra' 
om'en — å om min me'. Å ja' va som grym 
på'na å sa' som så — att hä' väl kunne gå 
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för sej utan te' far' fram ätter väjan' som nå' 
tattarpack — å att ho fick ta' på sej, om ja' 
kom hem me' hästen sprängd å fick höra olåten 
åf en Pelle. Då såg a som skamsen ut, å så 
kröp e fram, — att hä int' va' just så helt me' 
fårkroppan' dänna, å nål ja' had' börja' tala om 
dom — så komm'a ihåg sej å fick som tvär- 
brådt me' te' komme' sej från sta'n. Se, häva' 
som så, att ho hade int' sålt nå' fårkropper. Hä 
va' gettrari förstås! Å på dom hade de guss- 
rise' sytt fast hvar sin fårrompa! 

En' kan då int' unnra — ätter hä — att 
människa' for fram som hade'na hatt skam i 
hälan'. 

Jaha, hä va' nog bå treflitt å ledt på en 
dänna tin! Men int' sku' ja' då rå me' te 
lass' å kör' brädran nu länger. Å Erik Mikaels- 
mor ä' som stillsam af sej hon å, utom — för- 
stås — nål a tar' sej ur flaska, för se, hva' hä 
beträffar, så jär'a int' stort bätter — ho' nu än 
gubben hennes. — Hä koinm' sej väl åf häst- 
bytninga, tänk' ja', för nål en mått' håll' sej 
me' hästskojaran å bråk me' karlgöra, så slutare 
nog me', att en själf blir lika ussel å klen som 
karlan* ä.» 
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xlJ idt emellan kyrkbyn och öfre byn var det 
en vägbit, som folk endast vid fullt dagsljus 
kunde gå utan att öka på farten, och kommen 
ett stycke där förbi var det just ingen, som gärna 
såg sig om. Men i mörker eller månljus gick 
en aldrig den vägen i onödan, och var det inte 
tid nog att kröka in på gångstigen nordöfver 
malmen, där det fanns gårdar och folk, utan en 
måste fram där, så gick det också undan för 
brinnande lifvet. 

Kvinnfolken drogo kjolarne tätt omkring 
sig och läste både fader vår och välsignelsen 
och någon psalmstump också, som föll dem i 
minnet, under det de löpte efter vägen med steg, 
som ångesten gjorde så osäkra, att de snubbla- 
de of ver sina egna fötter. Och karlarne sträckte 
ut hvad de kunde och stoppade händerna i byx- 
fickan för att möjligen komma öfver någon spik 
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eller hästskosöm att kasta efter sig, om det 
behöfdes — slidknifven ville de spara till det 
yttersta. 

De voro nog ej så alldeles säkra på att 
sådant skulle hjälpa dem här ändå. Att vittra, 
skam och oknytt gjordes oskadliga af järn och 
stål, det hade de väl pröfvat och sett, men om 
gastar och dödingar brydde sig om slikt, voro 
de ej så riktigt vissa på. 

Och just det slags otyg var det, som grasse- 
rade där omkring stupstockbacken och satte 
skräck i folk. 

Inte för att någon aflifvades där numera, 
men ännu sedan många år tillbaks låg stup- 
stocken kvar på sin gamla plats mellan vägen 
och ån — dock närmare åbacken — och 
under de skumma höstkvällarne aftecknade den 
sig svart och skarp mot den rödgult granna 
västerhimmeln. 

Den halfrunda halsgrubban i stocken syntes 
som fylld med blod, och mellan sidopålarne 
skymtade älfvattnet — ibland svart, ibland glitt- 
rande i rödt det också. 

Och folk, som gått där förbi, kunde berätta, 
att de sett både kropplösa hufvuden och huf- 
vudlösa kroppar och hört gråt och tandagnisslan 
därifrån, och tviflade någon på otyget, buro deras 



Digitized by VjOOQlC 



HUSTRUMORD. 1 29 



egna gasthvita ansikten och af fasa stela ögon 
vittne om sanningen. 

En tid var det värre än någonsin där om- 
kring afrättningsplatsen, och den hade så dåligt 
rykte — eller så stort anseende — det beror på, 
huru man tar' det — att barnungarne i trakten 
blefvo som skrämda lam — huru vrånga och 
ilskna de än varit — bara mor nämnde det 
stället 

Ja, hästarne voro så vana att få sig ett 
rapp just där, att de satte af i skarpt traf, så 
snart de kommo i närheten af den vägbiten. 

Men det var för bra många herrans år se- 
dan — tiden närmast efter att siste brottslingen 
miste hufvudet där. Och det gjorde väl sitt till, 
att det den gången rörde dem så nära där i 
trakten. Förbrytaren var en storbonde — Nils 
Ersa hette han — från själfva öfre byn, och 
brottet, som han led för, hade varit så särskildt 
ohyggligt. Att han ej fick ro efter döden var 
då inte så underligt! 

Nils Ersa var barnfödd där i öfre byn och 
far hans med, och just ingenting ondt hade 
sports om någon af dem förr. Nils var till och 
med hållen som gudfruktig emellanåt 

Gården, som han ärft efter fadern, låg i rad 
med fem andra bondgårdar längs efter åbacken. 
Fjällbyfolk. 9 
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Därifrån kunde man se långt uppöfver älfven, 
och allra öfverst lyste det hvitt Det var den 
nedersta Pängforsändan, som fräste och skumma- 
de där ofvanför selet, hvilket bredde ut sig bredt 
och blankt med någon enda sughvirfvel här 
och där. 

På ena sidan gick äng och åkerland i 
en långsträckt, bukig sluttning ända ned till 
vattnet, och där tog sjögräset vid och växte tätt 
och frodigt ut i halfva ån. Den andra stranden 
återigen stupade tvär och sandig, och längst nere 
vid vattnet växte en tät kant af albuskar liksom 
ett långt grönt band upp efter älfven. Vid Nils 
Ersas gård hade de arbetat sig uppför backen 
med — som väl var — ty annars hade det varit 
lätt göra för vårfloden att gräfva sig in och 
draga hela gården ut i selet 

Och en lycka var det då, att den stod där 
den skulle, då så mycket annat där började gå 
åt galet håll. 

De första åren hemmanet var i Nils hän- 
der, hade allt gått sin gilla gång, och i början 
af tredje året tog han matmor i huset 

Det var en bonddotter från nedre byn — 
Erik Lars' Erika — och hon förde ej så litet 
med sig i boet. Inte hade de sett så värst glada 
ut, när prästen läste välsignelsen öfver deni, 
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men det är inte sed här uppåt, att en visar så 
mycket i den vägen. 

I alla fall kunde ingen se annat än de lefde 
bra med hvarann', och efter tre år hade de två 
pojkar, som kröpo omkring där i gårdssanden och 
gjorde hvad de kunde för att komma sig utför 
åbacken och ner i älfven. 

Erika var en stilla och arbetsam kvinna 
med någonting beherrskadt, nästan inbundet i 
sitt väsen, och det var inte utan, att mannen 
ibland kände sig liksom tafatt och osäker inför 
henne — isynnerhet om han någon gång tagit 
sig för mycket ur flaskan och bråkat och pra- 
tat tok. 

Den känslan hade det då blifvit drägligare 
med, när han slog om och blef Guds barn. 

Då tyckte han just som om han fått ett 
slags öfvertag öfver hustrun, och med detsamma 
blef han lite vänligare mot henne också. Ty, 
hur det var, någon riktig kärlek hade det aldrig 
varit ändå från hans sida. 

Men hade Nils Ersa sett och begripet att 
rätt tyda, det som låg och tiggde och bad dju- 
past i hustruns ögon, när hon ibland såg efter ho- 
nom genom stugufönstret eller inifrån föjseskym- 
ningen, då hade han också vetat, hur han lättast 
skulle kunna riktigt få öfvertaget 
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När arbetet för någon stund släppte henne, 
kunde hon stå vid fönstret och se bort till loge- 
porten, där mannen höll på med sitt. Han såg 
reslig och kraftig ut — kvinnfolken hade all- 
tid tyckt, att Nils var en, som det kunde löna 
mödan att se sig om efter — och när Erika en 
sådan gång lät ögon följa mannen tänkte hon 
oftast, att då var han nästan henne närmare än 
sedan om kvällen inne i stugan. På samma sätt 
hade det varit förr, när han som ogift kom 
uppöfver vägen till hennes hemgård. Han såg 
bra ut, och ett vekt drag kring munnen gjorde, 
att det eljest hårda, nästan råa i hans utseende 
inte märktes så väl — och för hvar gång blef 
det med större glädje hon såg honom komma 
öfver gården. Men då också hade det känts, 
som vore han henne närmare där ute på vägen 
än sedan, när han satt inne hos henne i stugan, 
eller när de två gingo ut tillsammans. 

Hon kunde aldrig förstå det, men när han 
var henne närmast, var det som om fjäll och 
strida strömmar legat emellan dem. 

Sedan, när han blef väckt och började för- 
söka få henne till samma tänkesätt, hade hon 
tyckt, att han kom ändå längre bort 

Hon var för klar och lugn till sinnet för 
att kunna begripa den sortens gudlighet, som 



Digitized by VjOOQlC 



HUSTRUMORD. 1 33 



fått makt med mannen utan tyckte, att när hon 
gick i kyrkan och läste i bibeln om söndagen 
och förresten inte gjorde hvad orätt var, kände 
hon sig mest tillfreds. 

När han med en långdraget jämrande röst 
började tala om Guds straff och helvetets eld, 
kunde hon nog tycka, att det lät otäckt, men 
hon svarade just aldrig och såg inte gärna åt 
honom heller. Hon hade ju ingenting annat 
att säga, än att hon inte förstod sig på'et riktigt, 
och att han väl fick ha* tålamod med henne så 
länge. 

Det hade blifvit en gråaktig, tryckt stäm- 
ning öfver hela gården, och sällan hördes gladt 
tal eller skratt därifrån. Det enda, som gjorde 
afbrott i stillheten, var, när Nils Ersa spelte 
psalmer på dragspelet. Han hade dålig sång- 
röst och tyckte det gick bättre, när spelet var 
med. 

Det var han inte så klen att sköta, sedan 
den tiden han var ute om kvällarne på danser 
och slikt. 

Men så en sommar började det taga af 
både med läseriet och psalmspelet. 

På vårsidan hade de tagit sig piga. Hon 
var upp ifrån en fjällby och hade nog lappblod 
i sig. I alla fall var hon liten och svartögd,. 
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rörlig och smidig som alla lappar, och en god 
hjälp i arbetet blef hon. Hon kunne både 
spinna och sy och köra plogen med, om det 
knep. 

Erika kände sig dock aldrig rätt väl till 
mods, sedan hon kom till gården. Visst var 
ju hjälpen bra, men lapp-Anna — som hon 
kallades — var det aldrig något lugn med. Hon 
var ständigt i rörelse, och de små svarta ögonen 
irrade omkring utan att kunna se fast och öppet 
på någon. Och det kunde matmodern ej lida. 

Efter någon tid hade mannen börjat med 
omvändelseförsök där också. Han talade och 
sjöng till dragspelet, men med lika liten fram- 
gång som hos hustrun. 

Ja, en dag, när han med en tung suck och 
ett par utdraget jämrande sluttoner lade från sig 
spelet, hade lappjäntan tagit det från bänken och 
dragit till med en vild polska, medan ögon gnist- 
rade och tänderna lyste spetsiga och hvita — 
som på ett litet mårddjur på jakt efter får. Hon 
hade spelat så skickligt och flinkt, att Nils blef 
sittande stum utan att ens komma ihåg, att det 
kunde vara den lede, som här dref sitt spel. 

Från de svarta ögonen flög det som eld, 
och framför de hvita spetsiga tänderna lyste 
läpparne som en smal, blodröd kant. Det ryste 
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i Nils, fastän han satt tätt intill spiseln, där 
«lden brann stor och värmande under pärgrytan. 

Men efter det började det taga af med läse- 
xiet för Nils, och med psalmspelet gick det rakt 
inte. Det var som om dragspelet inte ville ge 
ifrån sig någon psalmlåt nu längre. 

Och Erika gick där och såg förändringen 
med mannen och tyckte nog det var bra, att 
han blef sig lik igen och på samma gång tog 
bättre tag i arbetet än han gjort den senare 
tiden. Men att pigan hade sin hand med däri, 
såg hon väl, och det kunde hon inte rätt för- 
dra'. 

Mot hösten, när linet skars, fick hon ock- 
så se något mer, som gaf henne onda tankar 
om lapp-Anna — och mannen med förresten. 

De hade buntat ihop linet och voro på 
hemvägen öfver lägdan. Att Erika var i hebbere* 
och kunde se dem genom gluggen, visste de ju 
inte, och när de skulle gina öfver stängslet tog 
Nils jäntan för att lyfta henne öfver. Och då 
hade han hållit henne en lång stund uppemot 
sig, innan han ställde ned henne på andra sidan, 
och ögonen — både hans och hennes — hade 
lyst mot hvarandra som i lågor. 

Erika stod länge och såg efter dem, och 
hur hon såg, började det dansa eldgnistor öfver- 
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allt därinne i det halfniörka hebberet, och hon 
sjönk maktlös ned på en saltsäck, som låg där 
bredvid. 

Det var någonting som gjorde så ondt, att 
hon i det första kände sig oförmögen att resa 
sig upp igen, men så småningom gick det öfver, 
och hon undrade, om det inte var inbillning det 
hon sett — hon hade ju ej många månader kvar 
till sin svåra stund och var svag och tung till 
sinnes. 

Men nu hade i alla fall misstanken blifvit 
väckt, och för hvar dag såg hon klarare, hur 
konstig mannen var, och hur han gick ur vä- 
gen för henne och barnen så mycket han kunde. 

Och det hon inte hade sett, fick hon höra 
snart nog och det så fruktansvärdt tydligt, att 
hon länge efteråt inte visste, om hon var lefvande 
eller död. 

Det var en dag under tröskningen. Hon 
hade stillat kräkena och skulle just gå från 
föjset och in i stugan igen, då hon hörde, att 
slagorna stannade af, och det blef tyst på lo- 
gen. Hon gick ditåt för att se, om tröskarbetet 
var slut och fick så höra ett hviskande d^r 
inifrån. 

Det var mannen och lapp-Anna, och kom- 
men så nära, att hon kunde höra dem, nådde 



Digitized by VjOOQlC 



HUSTRUMORD. 1 37 



henne först ljudet af skratt och tissel, sedan 
hörde hon honom halfhviska — »ja, hä säj ja' dej 
Anna, att innan en hänna halmenj är oppstilld, 
ska' hä var' en minner hänna i gåTn.» 

Han hade inte behöft säga något namn — 
Erika visste mer än väl, hvem han menade, och 
det kom en ångest öfver henne, som gjorde 
henne nästan stel, och hon visste ej rätt, hur 
hon kom sig in i stugan efteråt Men så fort 
hon fick kraft att röra sig igen, knöt hon på 
hufvudduken och gick bort från gården. 

Hon visste inte riktigt, huru länge hon 
gick, men till slut hade hon kommit till brodern 
och svägerskan, som hade hemmanet öfverst i 
byn, och då var hon så eländig och konstig, 
att de trodde henne vara sjuk och fick i henne 
lite kamfertsbrännvin. 

»Neej, hä var' a då int\ Ho va' bara så 
olycklitt trött å oppskrata — hade drömt så 
farlitt 'en sista natten — och ville bara säj* 
dom — att sku'ne hända' na någe' — nå'n ofäl' — 
så had'na int gjort'e själf » 

De runkade på hufvudet åt hennes tal och 
tänkte nog ändå, att det var någon sjukdom 
hon gick och drog på, eller att hon rent af räk- 
nat fel på tiden, och att det var början till 
barnsnöden. 
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I alla fall följde brodern henne på hem- 
vägen, och då de skiljdes åt, hade hon blifvit 
som lugnare. 

En tid bortåt gick det som vanligt där 
på gården. Hustrun blef bara blekare och 'kle- 
nare, och hade hon förr varit tyst och stillsam, 
hörde man nu knappast ett ord från henne. 

Nils började nog fundera öfver det och 
kände på sig, att hon hade bättre reda på ho- 
nom, än han just fann lämpligt 

Allt sedan han började hålla sig med lapp- 
Anna, hade han kännt hustrun som ett hinder, 
och hennes fördragsamhet och blida väsen var 
som en enda stor förebråelse. 

Men nu hade hon blifvit honom rent af 
förhatlig — förhatlig som ett ondt samvete. 

Han bara gick och väntade på, att hon 
skulle öppna munnen till förebråelser, så att 
han kunde få anledning att förgå sig. Han 
gick efter henne ibland och riktigt eggade henne, 
och då kände han nästan, huru han — hade 
hon bara sagt ett ord — skulle ha' lyft handen 

till slag — och så Ja, längre tänkte han 

sig inte så noga, hvad han skulle göra med 
henne. 

Men hustrun teg och blef bara ändå ble- 
kare. 
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En svart och rägnig kväll — svågern och 
en till hade kommit inom, och halfstopsbuteljen 
hade kommit fram — blef det en sådan oro 
öfver Nils Ersa, och det var honom rent af en 
plåga att se hustrun, som tyst och ovig gick 
därinne och torkade ur mjölkstäfva och kärl, 
tills hon skulle ut och mjölka. Det kom med 
ens för honom, att snart nog hade de en unge 
till i huset — blef det inte två — det såg inte 
olikt ut — och så var det att åka till prästen, 
och där blef det kanske att stå till rätta både 
för honom och hustrun. 

Kyrkoherden hade tittat så konstigt på 
honom sista helgen, och så hade han en god 
stund stått och talat med Erika — den satan 
hade väl int' för assint hålle' mun här hemma. 

Och så — strax sedan hustrun gått ut i 
föjset — hade Nils gått ut med under före- 
vändning att se till hästen ett slag. Men i 
stället glänte han på dörren till bryggstugan, där 
en hjälpkäring och lapp-Anna voro i färd med 
höstbaket och vinkade åt henne att komma ut. 

När jäntan kom, tog han henne hårdt om 
båda armarne och sade — »I kväll ska'ne ske, 
du, hä som vi tälts ve* om! Hä skvaler och 
blås' bra, å du har int* anne' te' göra än håll 
mun å se gla' ut — resten gör ja' själf.» 
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När så jäntan i häpenheten höll fast honom 
och bad honom dröja lite — åtminstone tills 
karlarne gått från gården — skrattade han bara 
och slet sig lös. Men så vände han tillbaks, 
innan hon hann öppna dörren igen, och hviskade 
tätt intill örat på henne — »Ska'ne ske', så 
ska'ne ske i en hänna stunn', å se'n jär e du, 
som blir matmor hänna på gala.» 

Med det gick han. 

Inne i föjset hade Erika slagit första mjölk- 
stäfvan i det stora bleckämbaret och skulle just 
sätta sig ner på mjölkpallen igen, då mannen 
öppnade dörren. 

Han såg ut att hafva brådt och ropade i 
en hastig ton — »Sätt från dej stäfva' å skynd* 
dej — ja' kom just ihåg linsöntje* å sprang 
för te' se åt'e, å hä håll på å ger sej utför ån.» 

Han sprang före, och hon skyndade efter 
med lyktan så fort hon förmådde. 

När hon kom fram till åbackskanten och 
lyste nedöfver med lyktan, såg hon Nils stå, 
där linet låg sänkt och staka nere i vattnet 
med en stör. Då han fick syn på hustrun, 
gick han ut på en klappbrygga, som låg där, 
och började känna sig för med stören där också* 
Han tycktes försöka komma till rätta med, huru 
långt linsöntje' hade åkt i väg. 
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»Kom hittan me' lyse, så ska' ja' bju' te' 
å hal' in'ne!» — 

Hon hade nu kommit sig ned och gick 
ut till honom på bryggan, som ranglade till 
under tyngden. 

Mannen tog af henne lyktan och lyste ned 
i vattnet, och Erika sträckte sig fram för att 
se hon också, om linet syntes till där nere. 

Med detsamma smög han armen bakom 
henne, och med ett slag i veka lifvet stötte 
han henne ut i ån. 

Det hade gått så fort, och inte ett rop eller 
det minsta ljud hördes annat än plasket i vattnet. 
Så var allt tyst igen. — 

Det var hemskt svart öfverallt utom på 
den lilla fläck af vattenytan, där lyktskenet föll. 

Nils stirrade på den fläcken och började 
känna en ångestf ull förskräckelse, för att hustruns 
hufvud skulle dyka upp där igen. Han kände 
kallsvett i pannan, och handen, som höll lyktan, 
skälfde, så att det ljusa där ute började dallra 
och röra på sig. 

Det var med möda han kom sig i land 
och började gå uppför backen. 

Men så — bäst han gick — tyckte han, att 
det stönade där nere och lät, som när någon 
slår och plaskar i vatten. 
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Han blef först alldeles stel af fasa och 
kunde ej röra en lem, men så for den tanken 
blixsnabbt genom honom, att när han stötte 
ner hustrun, hade hon stått innanför honom 
på bryggan, där det inte var så djupt, och så- 
lunda hade hon väl kommit sig upp igen. 

Så var det också, och när han vände sig 
om, så att lyktskenet föll nedöfver, såg han 
henne stå mellan albuskarne och försöka vrida 
vattnet ur kläderna. 

Då grep honom ett vildt raseri, och med 
ett par språng var han där nere igen. 

Hon hade hvarken sett eller hört honom, 
förrän han stod öfver henne. Lyktan hade han 
slängt ifrån sig och grep henne nu om armarne 
med båda händerna. Hon föll alldeles ihop 
af dödsångest och fasa och fick inte fram annat 
än — » Herre Jesses — tänkpåbarna våra!» — 
och det kom bara som en hes hviskning från 
henne. Läpparne rörde sig, men det blef ingen- 
ting mer. 

Men han släppte inte taget och hade bara 
en tanke: att hon kunde hinna få kraft att 
ropa på hjälp — och då vore han förlorad. 

Och fastän hon var tung och våt och med 
sina sista krafter arbetade och brottades för 



Digitized by VjOOQlC 



HUSTRUMORD. 1 43 



lifvet, fick han henne ned på bryggan igen 
och nu allra längst ut 

»Din seglifvade satan!» hväste han, och 
så stötte han ner henne för andra gången, och 
nu var han då säker på att hon inte skulle 
komma upp igen, inte som lefvande åtminstone. 

Men nu var det också slut med Nils Krsas 
krafter, och han måste sätta sig ner, innan han 
förmådde taga sig uppför backen igen. 

Lyktan fick han lof att söka igen, så att 
den inte skulle röja honom, och benen gingo i 
kors, och tänderna skallrade mot hvarandra, 
innan han ändtligen kom upp på gården. 

Stormen hade tagit till och rägnet piskade 
honom som nålar i ansiktet, och där nerifrån 
vattnet stönade och jämrade det sig — ett tag 
lät det som gråt från ett nyfödt barn — och lik 
en drucken raglade han in i föjset Där blef 
han en god stund sittande på spiselkanten, 
innan han fick igen makten öfver sig själf. 

Korna började flåsa och rama omkring 
honom. De flesta voro ju ännu omjölkade, 
och det var en god stund öfver vanliga still- 
ningstiden. Så länge hade inf matmodren låtit 
dem vänta någon gång förr. 

Han tände lyktan och gick med den in 
i stugan. 
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Där inne sutto gubbarna kvar, och när 
Nils steg in, började de undra, hvar han hållit 
hus så länge — om det var något i olag med 
hästen. 

Han såg sig om i stugan. 

»Jär inf Erika hänna?» 

»Neej v, fick han till svar. 

»Hm — hä va' som konstitt, för ja* va r 
inom i föjse nyss för te' hjälpta me' mjölk- 
ämbare, å då va'na int' dänna heller, å hä' va' 
int' halfmjölke engång — å inf va'na i brygg- 
stuga heller — men ho komm' väl — — » 

När de hade suttit en stund och sprakats 
vid utan att hon syntes till, undrade brödren 
om hon kanske hade blifvit sjuk, och om Nils 
ändå int' skulle gå och se åt en gång till i 
föjset 

Det gjorde han, men när han så kom in 
lite orolig, och sade att hon inte syntes till nu 
heller, började de andra två också att bli funder- 
samma. Och när så Nils talte om, att hon 
varit som konstig af sig sista tiden, kom svågern 
ihåg, huru underligt hon bar sig åt den där 
gången hon kom till dem, och då blef han 
ändå mer fundersam. 

De började nu söka alla tre — i uthusen, 
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på vind och i kallare, och Nils ville aldrig 
sluta med letandet 

När de kommo in igen sent på kvällen, 
hade pigan satt fram aftonsmaten, men ingen 
rörde den just 

Nils Ersa satt alldeles blek i spiselvrån. 
Han tycktes tro, att hustrun blifvit från vettet 
och gjort af med sej. 

Fram på natten började han läsa och 
sjunga psalmer och bar sig åt, som hade han 
varit konstig själf. 

Svågern gick vid midnattstiden — han 
skulle komma tillbaks på morgonen och hjälpa 
söka, om hon inte kommit igen då. När han 
öppnade dörren var det med en lång, forskande 
blick på Nils. 

Han tyckte ändå, att det här var som 
underligt — både det systern hade sagt den 
där gången — och så var det inte helt med 
lappjäntan. 

Hon hade sett så märkvärdigt på hus- 
bonden, när han satt där i spiselvrån och sjöng. 
Hon hade bestämdt dragit på mun, det trollet ! 

Dagen därpå blef det då att fortsätta med 
sökandet, men förstås utan att finna någon. 

Flere dagar gingo sålunda, och Nils tycktes 
Fjällbyfolk. 10 
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bli' mer och mer säker på att hustrun gjort 
af med sig. 

Han gick omkring som den tiden, när han 
var Guds barn, sjöng och läste hela dagarne 
och syntes taga detta med Erika mycket hårdt. 

Men svågern hade fått misstanken väckt 
engång och använde både ögon och öron efter 
den stunden. 

En dag åkte han bort till länsman och 
hade ett samtal med honom, hvilket ledde till 
att både han, länsman och fjärdingsman sedan, 
följdes åt till Nils Ersa. 

Det hade nog sports där, hvilka som komma 
farande, ty, när de gingo uppför stugubron^ 
hördes psalmsång därinifrån och nu med drag- 
spelet till. 

Det var nästan som att komma i kyrkan. 

Emellertid blef det en väldig predikan utaf 
också, och det var länsman, som höll den, men 
det förde till ingenting. 

Nils grät och talte bara godt om hustrun 
och kunde på alla sätt bevisa, huru orättfärdiga 
sådana misstankar voro. 

Det såg nästan ut, som om rättvisans tje- 
nare skulle få vända hem igen med oförrättadt 
ärende. 

Men så, just som länsman hade rest sig 
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för att gå, bad han Nils följa sig ut ett slag 
— han hade en 'annan affär också, som han 
ville afhandla mellan fyra ögon. 

Att han gjorde ett tecken åt de andra två 
med det samma de gingo genom dörren, det 
märkte inte Nils. 

Bakom uthusknuten gick länsman med ho- 
nom, och — sedan han sett sig om åt alla håll 
att ingen obehörig fanns i närheten — tog 
han Nils i rockuppslaget och satte ett par 
skarpa ögon i honom. 

»Hör du, Nils Ersa», sade han, »nu är 
det så, att lite hvar har reda på, huru du har' et 
med pigan, och då du nu inte vill eller kan 
säga, hvar hustrun din är, så tar' jag lapp- 
Anna med — handbojorna ligga i kärran — 
och anklagar henne för mord.» 

Nils blef hvit ända ut på läpparne. 

Detta kom alldeles oförberedt, och utan att 
tänka sig för stammade han med en af för- 
skräckelse darrande röst: 

»Ja, men, herr länsman — hä jär inf ho 
som ha' gjorde l» 

Iyänsman nickade med ett godmodigt och 
förtroligt grin. 

»Hm, hm! Jaså, ja då ska' vi väl kom ma 
sams ändå. — 
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»Jojo, Nils Ersa, det är nog du ändock, som 
vet, hvar vi ska* söka hustru din», han lutade 
sig närmare honom och såg ändå godmodigare 
ut, »men jag lofvar dej på heder och tro 
att aldrig med ett ord anklaga eller ange 
dig, om du i all tysthet bekänner det för mig. 
I annat fall får du pigans straff och olycka på 
ditt samvete också, ty hon har skenet emot 
sig — och — ja, seså, ta* nu mod till dej, Nils 
Ersa, och tala om hur du har'et!» 

Nils stödde sig tungt mot väggen. Han 
försökte taga på sig en lugn min, men det 
gick dåligt. 

Han visste att länsman var en karl, som 
stod vid sitt ord. — Inte kunde han låta 
Anna dra' från gården i fångkärran just nu, 
när de skulle ha 1 som trefligast tillsamman. 

Han var het i hufvudet och hade tagit af 
sig hatten och rullade och vände den ut och 
in och vred den, som om den varit en våt 
trasa. 

Men om han nu skulle tala om det för 
länsman och kanske ge honom något för tyst- 
naden, kunde han nog få riktigt lugn med sig 
själf också Ja det skulle han! 

Nu var Nils på det klara med sig själf. 

Han vände sig till hälften bort, medan han 
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vred och slet med hatten, så att svettremmen 
gick lös och föll till marken. 

»Jaa — herr länsman — ha gäll' visst inf 
länger te' håll' sej bätter än en jär — men ja* 
tänkte först be'n ta mot 200 riksdaler, så han 
riktitt komm' ihåg tysthetslöfte sitt Jo se, hä 
jär nog så, att sök ni'na i ån, så ligg' a visst 
dänna ve linsöntje åt me klappbrygga.» 

Så där ja, nu var det sagt, och Nils kände 
sig gladare än på mången dag. 

Han såg inte den belåtna blick, som läns- 
man kastade åt knuten till och inte heller 
svågern och fjärdingsman, som kommo smygande 
där bakifrån. 

När han vände sig om för att bedja läns- 
man följa med in i kammaren, där dragkistan 
med pängarne var, hade han bägge två öfver sig. 

Det var inte rop från en människa — det 
var som tjut af ett vildt djur han stötte ut, 
när svågern sade — 

»Nu får du sätt' dej å åk' kronskjuts, Nils, 
och bota för din synd — jag och fjärdings- 
man ha stått bakom knuten hänna och ha 
hört hvart eviga ol'.» 

Ja, så hade det gått till, när Nils Ersa från 
öfre byn blef anklagad för hustrumord, och 
sedan han nära ett hälft år suttit i häkte, fick 
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han tidigt en marsmorgon där uppe på stup- 
stockbacken med lifvet bota för det odådet 

Lapp-Anna, som skulle anklagas för del- 
aktighet i mordet, var spårlöst försvunnen, samma 
dag som länsman kom och tog Nils, och ingen 
hade sett något af henne sedan. 

En backstugugumma sade sig hafva sett 
en ren med en stor hornkrona skymta en afton 
i vild fart framme i skogskanten, och på honom 
hade en lappjänta ridit med svart utslaget hår 
och ögon som glödande kol — men det var 
ju bara käringprat. 
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Hjan Persa var storbonde. Gården hans låg pa 
en nipa, som stupade tvärt ned i Umeälf, och 
hette Rundeliden. Om det nu var för att både 
folk och fä höllo sig som runda och välfödda 
där, eller om den fått namnet efter Rundan 
— en fjällbäck, som flyter strax förbi — det 
vet man inte så noga — och det kan då också 
kvitta lika. 

I alla fall var där som lusteligt. Ängar 
och åkrar drogo sig frodiga och bukiga upp 
mot bärgåsarne, där hemmansskogen tog vid, 
och den skämdes inte heller för sig. 

Nej, skogen var en af de bättre, och inne 
emellan stammarne där hade många träkarlar 
gått och snokat och slickat sig om mun. Men 
Jan Persa tyckte som så — att träna stod' 
bra där de stod', och pangar trängde han inf 
allra värst te'. — För resten hade han väl sin 



Digitized by VjOOQlC 



154 JAN PERSA OCH HANS FRAMFÄRD. 

mening med att låta dem gå där och känna 
begärelsen växa med träden. Bakom det bond- 
örat kunde man nog hitta mer än en räf. 

Tre ting fanns det här i världen, som Jan 
Persa »extimerade», och det var: först och mest 
pängarne och det som hade pängars värde, se- 
dan var det spriten och så — ett godt stycke 
därefter — dottern sin — Anna hette hon. 

Och det han med sin sega västerbottens- 
natur trådde så dannt efter, det trådde lika 
mycket till honom i sin tur. Hvilket ju bara 
är som det bör vara. 

Jaa sannerligen, slantarne rullade som af 
sig själfva in i fingrarne på honom, och där 
blefvo de sams med honom om att stanna till 
hans bleka död. Folk visste nog inte, huru 
pass rågadt han hade i storkistan, men rågan 
var det, och ingen lefvande mer än Jan Persa 
sjelf hade lyft på det locket. 

Om han var omtyckt där i bygden, Jan 
Persa? Åh nej, inte så värst, för se han hade 
liksom ett snöre om benet på mest hvarenda 
en där, och när han ryckte i det — då sved 
det Ja, det vill nu säga som så, att när nå- 
gon kom i knipa, gick han till Jan Persa och 
knackade på storkistan. Han fick förstås det 
han ville, men i utbyte fick han lämna ett pap- 
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per, där det stod skrifvet, att han hade fått pre- 
cis en femma mer än han hade fått, och att 
han därtill skulle betala Jan Persa sex procent 
i ränta. Se, det var snöret, och det stramade 
åt på bestämda dagar. Kan en då undra på 
att de blefvo le* den, som stod för slikt! Tro 
därför inte, att de kunde undvara honom! 

Eller om han var högt aktad, Jan Persa? 
Jaa — åhja, för se, han hade ju ändå storkistan, 
och då gjorde det väl inte så allra värst myc- 
ket, om en del af innehållet hade kommit dit 
i misshugg — så till sågandes. 

Det hade nog varit som så med den karln\ 
att han aldrig kunnat läsa sjunde budet utan 
att staka sig, och då kan en inte begära, att 
han skulle lefva efter't heller utan att staka sig. 
Ja, för att säga sanningen, hade han — så stor- 
bonde han var — setat inne. 

Det var nu bara för att en tiokronssedel, 
som han inte hade någon sorts gemenskap med, 
smetat fast sig vid plåbboken hans. Och nog 
var det branog lite att väsnas för, men som det 
inte var första resan, räckte det ändå till för 
att Jan Persa skulle få åka kronskjuts. 

Man kan då säga, att det var rena oturen 
för honom den gången. — Det hände sig just 
som så. 
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Jan Persa, en som hette Stursken från 
Burträsk och ett par till kommo opp en dag 
— det här gick för sig för flere år sen — till 
en Karl Michael. De hade lurat ut, att han 
haft kuttingen på lasset, när han kom från stan' 
kvålln' förut Nu blef det att lätta på den — som 
en väl kan tänka sig — och hur det var, och hur 
talet gick, fann Stursken det lämpligt att dra 1 
opp plånboken och visa fram en tiokronssedel. 
Den skröt han med. 

Det var också en grann sedel — fastän 
på ena sidan hade den en stor lakriskladd — 
och Karl Michael tog och vände på den för 
att se, från hvilken bank den var. 

En skulle bara sett då, hur ögonen glind- 
rade i hufvu't på Jan Persa. Det var ackurat 
som när en katt sitter och skyttar efter en mus. 

Ja, sedeln var — som sagt — grann, och 
sedan Karl Michael tittat och snott på den till- 
räckligt, lade Stursken den långsamt och var- 
samt tillbaks i plånboken — och så plånboken 
lika långsamt och riktigt i bröstfickan. 

En skulle sett på Jan Persas ögon då. De 
följde med ända ner i fickan, och där skulle 
de visst också blifvit kvar, om inte kuttingen 
varit på bordet och liksom behöfde eftersyn, 
den med. 
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Hur det led blef kuttingen tom och bön- 
derna fulla, och, som gångdona deras inte voro 
goda till att bära dem, blefvo de där de voro 
och lågo snart så stocksofvande, som om de 
tröskat en vecka. 

Bort mot kvällsdags blef det lif i dem igen, 
men värst i Stursken, ty han saknade tiokrons- 
sedeln, och plånboken låg i fallen. 

. »Era djädrans tjufsatar!» skrek han. »Till 
länsman ska' ni hvar eviga en!» Och han re- 
gerade och svor, så de andra blefvo klar nyktra 
på en gång. 

Karl Michael, som tyckte det började osa 
hett, då han ju hade stått för trakteringen, 
blef liksom allvarsam och förbannade sig på 
att] ingen kom lefvande från gården, som inte 
visade fram hvad han hade i plånboken. 

Och fram kommo också plånböckerna. — 
Men se, när Jan Persa drog opp sin, hade han 
inte sedlar i den invändigt bara, utan en satt 
också och hängde utanpå, men fast satt den, 
och en tiokronssedel var det När Karl Michael 
fick ögonen på den, spottade han. »Tvi däj, 
Jan Persa! Nu ä* du allt lika myttje fast som 
sedeln där, och hä, fast du ingen lakriskladd 
har på baksia. Men serru, hä har sedeln, hä 
kan jag kaveer för, som synte' n nyss». 
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Och så var det också. Det var sedeln med 
lakriskladden, och den hade smetat fast sig så 
säkert på plånboken, som om den hade tänkt 
stanna där för jämnan. — Nog hade stor- 
bonn' haft den tanken med. 

I alla fall svor han på att sedeln varit 
hans i allan tid, och att förr skulle de få kla n 
förr'n de fick det papperet 

Och hur det bar till, så kom han sig un- 
dan med sedeln. Men Stursken och Karl Michael 
voro säkra och styfsinta de med, så att, när 
vintertinget hölls, gjorde de långskjuts alla tre, 
och huru än Jan Persa snodde och vred sig 
framför domarebordet, fick han fortsätta resan 
och det direkt till häktet. För se, han hade 
— som sagt — konstrat med fingrarne ett par 
gånger förr. 

När han kom ut igen, blef det vid det 
gamla, hvad anseendet beträffar. 

Egentligen — och för att säga hela san- 
ningen rent ut — så var det just ingen i del 
byalaget, som hade så alldeles rensopadt för sin 
dörr — hvad ärligheten angick. I grannbyarne 
gick det ordet om dem, »att i deras lag fanns 
det bara en ärlig bonde — och han hade stulit 
en märr». 

Nå nå — så farligt var det väl ändå inte, 
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och hela skulden får man inte kasta på dem 
heller. 

Just i bygden däromkring hade träkarlarne 
grasserat som allra värst — och skojat och 
lurat för att komma åt skogen billigt. Bönderna 
hade lärt sig så småningom, hur det skulle 
vara, och de voro snart lika knepiga själfva, 
när det gällde. 

Om herremännen tänkte på hvilket ansvar 
de hafva, när de handla och van dia med det 
lättrogna, okunniga allmogefolket, skulle de visst 
tänka sig om, innan de lärde dem sina konster. 
— De få stupa i det själfva sedan. 

I alla fall fanns det en på Rundeliden, 
som höll anseendet uppe, och det var Anna, 
dottern Jan Persas. 

Hon var också en jänta, som det fanns 
både kraft och saft i. Inte ett skapande grand 
i henne bar vittne om att hon hade Jan Persa 
till far, om inte möjligen det, att hon var snar- 
tänkt. 

Annars hade hon kropp som själ efter mo- 
dern — modern, som varit död sedan hennes 
tolfte år. 

Det år hon läste sig fram, fick hon bli r 
både matmor och piga själf på gården, och utom 
drängen vankades det sällan lejd hjälp i göro- 
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målen, inte ens vid ann'tiderna, — Jan Persa 
glänte int' gärna i onödan på storkistlocket 

En kunde bli 1 hjårteglad vid att se Run- 
delidens-Anna, när hon om sommarmorgnarne 
och kvällarne med rodde uppåt älfven för att 
mjölka och se till kräkena. De hade sommar- 
föjset uppe i ett utänge, dit det var dryga kvarts- 
milen roddvägs. Motström var det — nästan 
strycka på en del ställen — men Anna skötte 
årorna, så det slog hvit fradga kring båten, och 
barmen höjde sig lugnt och jämnt, när hon lade 
upp vid utänget. Endast på den starkare ansigts- 
färgen märktes det, att slik rodd var tungarbete. 

Se, det var ett kvinnfolk det! 

Det bästa fjällvindarne förde med sig hade 
hon supit in', och därför gick hon så svingande 
lätt uppför brantaste stig. 

Kådstark och full af barrdoft slog luften 
emot henne från skogarne, och därför ljödo skratt 
och visor så klingande friska, när hon bar fyllda 
spann och tog karlatag i grofarbetet. 

Hon var som en ung gran med solglans 
öfver — kraftig och fager. 

Älfven gick djup och bred nedanför Runde- 
liden, och såg man Anna i ögonen, var det 
som att skåda ned i ett djupt vatten — ett 
vatten med starka strömdrag. 
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Ingen hade väl ändå sett ner i det vattnet 
så noga som Per, gårdsdrängen på Rundeliden. 
Och hur han såg, blef han så yr och från sig, 
att han glömde både, hvilken fattiglapp han 
själf var, och huru Jan Persa var hopkommen 
— och att han, Per, allra minst blefve utspar- 
kad, gjorde han friareslag där i gården. 

Men nu var att lägga märke till det, att 
när Per såg — såg Anna tillbaks. Han var 
lika så styf karl som hon var kvinnfolk, och 
rädder af sig — det var han inte heller. Från 
högfjällsbygden var han kommen, och där hade 
han från barndomen lärt, att orädder karl är 
stark. Och styrkan både han pröfvat både med 
björn, snöstormen och nödår. 

Däraf kom det sig, att han när kärlekstan- 
karne togo åt honom, gick fram till kammar- 
fönstret om lördagskvällen och knackade på 
lika trygg, som om han varit storbondson. 

Öppnadt blef nog ett fönster också, men 
det var stugfönstret — och Jan Persa själf var 
det som öppnade. 

»Hut fjällbopojk'!» skrek han, så det ekade. 
»Så högt som te* det kammarfönstret ä' du int* 
karl te' klifva ändå, och te' höstflyttninga jär 
e du, som går te' fjälls igen.» 

Fjällbyfolk. 1 1 
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Per drog andan djupt Det var som att 
midt i sommarn få ett snöil öfver sig. 

Det händer så ibland i högfjällen. Bäst 
man går där i sommarvärme och sommarsol, 
blir det med ens kolmörkt, och man är inne i 
drifvande snö, som sveper in en så väl och 
sluter så tätt till, att färden kan bli till döds. 

Men det kan ock reda sig med slikt — är 
en bara säker på vägen och orädd af sig. Och 
det var Per — nu med. 

Han tog sig betänksamt om hakan. 

»Om hä nu skulle vara två mot en» — mum- 
lade han och nickade mot stugufönstret — »hur 
skull' du re* dej då, storbonne? Jag säj bara 
om jag!» Så gick han bort öfver ängarne till 
hagen för att se till hästen ett slag, innan han 
gick till sängs. 

Efter den lördagskvällen smygtittade Jan 
Persa som oftast på de två, och det han såg 
måtte visst ha varit ledt för honom att se. I 
alla fall höll han sig mer hemma från supning 
och vägafärder efter det. 

Vintern förut hade en träkarl slagit sig 
ned midt emot Rundeliden på andra sidan älf- 
ven och där byggt upp en såg. — Det var en 
herreman. 

En kväll satt Jan Persa på stugubron och 
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tittade på ångan från sågpipan. Han stirrade 
så ögonvattnet rann, och när klingan skar ge- 
nom stockarne, skar det också så ondt i öro- 
nen på honom. — Han hade lite otalt både 
med patron och verket hans. — Hade int' den 
rackars karl'n narrat åfen skogen ändå! Jan 
Persa spottade och vände på snusvalken. Kon- 
tanter hade han förstås fått — och det redigt 
också — och konjak med. — Hela snusvalken 
fick afsked, och en ny lades in på ort och 
ställe. 

Så inte var det något i vägen med det, 
men se — det var det här med stämningspap- 
peret, som han visste låg färdigt i patrons låda 
— patrons snöre på honom, om han en enda 
gång till tog ett träd ur skogen, som var aldrig 

så lite för stort. — { Spårhund där! 

Bet var det, som han satt där på stugubron 
och retade sig öfver och grundade så styft på, 
att han glömde både — att han hade en dotter 
och en utfattig fjällbodräng. 

I kontraktet på skogsköpet stod det, »att 
han, Jan Persa, hade rätt taga smärre virke till 
reparationer och husbehof». 

Att han hade byggt sig en lada på vår- 
sidan, och att timret blef lite större, än det 
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hade lof till — det råkade komma med lite af 
det sålda — var väl ingenting att bråka om. 

Till husbehof — det var väl till behof af hus. 
Han, Jan Persa, behöfde en ny lada — hvilken 
ock är ett hus. Det virke, som gick åt, måste 
således vara husbehofsvirke. 

Och på det skulle kan nu bli' stämd! 

»Tvi dej din djädrans lufver! Det ä* just 
herremanslikt! 

Men han skulle få se, hvem Jan Persa 
var! Hade varit ihop med tockna förr. — I 
kontraktet stod det också, att han skulle få ta 1 
stängselvirke, men inte huru groft Där hade 
du sofvit, herreman! Och stämmer du för ladu- 
virket, ska' du få se, att jag sätt* opp så grofva 
stängsel, och så höga med, att du får svårt te 
komma öfver! 

Nu hade Jan Persa hunnit så långt i tanke- 
gången, att han liksom sken opp igen. Han 
kände sig belåten och mäktig. Han, storbonden, 
kunde kapplura med herremannen. 

Under sommai^n blef nyladan fylld med 
doftande hö, och aldrig hade Jan Persa känt 
sig så nöjd med en full lada, som när han 
spikade till den nya, stadiga dörrluckan på 
henne. 

Sex präktiga timmerhvarf nedersttill lyste 
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emot honom och narrade honom till skratt. 
Det var groft slag, riktigt så det hade gått för 
sig till tingshusbygge. Och ännu låg stäm- 
ningen kvar i patrons låda — det visste han. 

Patron började allt vädra, hvilken satans 
klok karl Jan Persa var ändå. 

Men ladan skulle i alla fall bli* en neder- 
lagets och förödmjukelsens plats för Jan Persa 
till slut. 

Tiden för höstflyttningen närmade sig. 
Att Anna och Per voro sams, kunde hvar en och 
begripa, som fick se dem någon gång, då gubben 
inte passade på. Segt slag var det i dem 
bägge två och bra slag med. Kunde det inte 
gå att få komma tillsammans nu, fick det väl 
vara tills Per fått något i kistan själf. 

Nu ska' ni få höra, huru det gick. 

Det var — som sagt — vid höstflyttnings - 
tiden. Per höll på att rusta i ordning vinter- 
kördonen, och Jan Persa var nödd att själf 
fara upp till nyladan efter en höskrinda. 

Rägnigt och kallt var det, som det oftast 
är vid den tiden, och han hade halfstopsflaskan 
i fickan för säkerhetens och sällskapets skull. 

Väl kommen upp till ladan — och se'n 
luckan blifvit fråntagen — tyckte Jan Persa 
att ansträngningen gjort honom värd en slurk 



Digitized by VjOOQlC 



1 66 JAN PERS A OCH HANS FRAMFÄRD. 

ur flaskan, och det en redig — som en väl 
kan förstå. 

Sedan skrindan var pålassad, kröp han in 
i ladan igen och satte sig ned i höet. På det 
kände han sig behöfva en styrkare till. 

Han sträckte på sig, så det knastrade och 
knäppte i torrhöet. Herre jestanes, hvad den 
här ladan var riktigt hopkommen ändå, tyckte 
Jan Persa. Om patron sätter till all ånga han 
har på sågen och vår Herre alla sina väder, 
skulle hon likväl stå där hon stod. Skål på 
det, patron ! Och med en of vermåttan förarglig 
handrörelse åt det håll där sågen låg, satte han 
flaskan för munnen och tog en dubbelklunk. 
Det var den skålen värd. 

Det var oherrans lusteligt här i ladan idag ! 
Jan Persa började fundera på, om han rakt 
utaf skulle ta' sig en lur medan han var där. 
Om han ändå haft ett par gubbar till med sig! 
Då hade det kunnat bli' riktigt jultrefligt Nu 
hade han bara flaskan att sällskapa med, och 
hon kunde inf säga emot honom en gång. — 
Var nog bra — hon med — bara det var något 
i henne. 

»Skål på dej, flaska, och lycka te' ! Nu ser 
du ut te' vara halffull, men hä går uog om. 
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Nu lägg' jag mej och sof en blunn', så jag inf 
bliget jag med. Godnatt på dej!» 

Den skålen var det inte heller lönt att 
fuska med, och sedan var inte flaskan halffull 
längre . 

Men, huru det var med Jan Persa, hvad 
den saken beträffar, är inte så godt att säga 
Han sof. 

När Per kom till ladan för att se, hvad 
det blifvit med husbonn, stod hästen och åt hö 
af hjärtans lust, och Jan Persa sof, — sof så 
det blåste om honom. 

Per klef in för att skaka lif i kroppen. 
Men så fattade honom en tanke. — Han blef 
stående framför husbonden och tittade på honom, 
medan det röck i munpiporna af skrattlust. Det 
var en lustig tanke och en djärf tanke! 

Ett eländigt skrof var det allt, som låg 
där i höet framför honom, och sjuhimla rasande 
var han på' et för Annas skull, men nu skulle 
han få se på något roligt. »Hejsan fylltratt, 
storbonne, högfärdsgök! Nu lär det bli' din 
tur te' be' mej! Adjö med dej, och sof som 
du har börjat!» 

Huh, puh, pep det mellan läpparne på 
Jan Persa. 
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Han sof som ett nyfödt barn, och flaskan 
låg upp och ned och utrunnen i armvecket. 

Nu grep Per sig an med det han hade i 
sinnet. Fort och säkert satte han för dörrluckan 
och dref in spikarne med en stor träklubba, som 
låg kvar där sedan timringen i våras. För 
visshetens skull slog han dit ännu några 
stycken fyrtummare, som han hade i fickan, 
och så vände han hästen och åkte hem. Till 
Anna sade han, att det med ens tagit åt gubben, 
att han skulle göra långtur till sta'n i sällskap 
med grannbonn'. Hon hade varit ute i byn och 
visste inte, att han kört till ladan engång. 

Tidigt nästa morgon gick Per dit upp. 
Han hörde inte ett ljud inifrån ladan. 

»Jär ä nån här?» skrek Per. 

Det knastrade och prasslade i torrhöet. 
Jan Persa sträckte på sig. Han vaknade först nu. 

»Jär ä nån här?» skrek Per igen. 

Och nu blef det låt af. 

»Jär ä du Per? Hvem i svartaste helvete 
har stängt för ladlucka? Släpp ut mej på 
blankaste minuten, om du int' vill jag ska' 
knäcka nackbene på dej!» 

»Ha jär som groft slag ni har gjort ladan 
af, så I får nog tungarbete med att komma åt 
nackbene mitt. Men vi ska' vara sams nu och 
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tala förstånd i stället!» tyckte Per. »Villige* 
mej Anna, ska* jag dra' ut luckspikarna tvärt.» 

»Hahaha!» hånskrattade det inne i ladan» 
»Dra* åt fjälls, fjällracka! Hä var läng*, tills 
du får den fångsten!» 

»Adjö då, Jan Persa, och myttje nöje!» 

Där satt nu storbonn' i sitt sköna, doftande 
hö, ensam igen med sin tomma halfstopsflaska 
och sina tankar. 

Det första han gjorde var — som en väl 
kan förstå — att försöka komma sig ur fången- 
skapen. Men luckan var tilbommad med fyr- 
tumsspik, och virket var af reelt slag, det visste 
Jan Persa allt för väl. 

Vreden tog åt honom, och han började 
sparka och lefva i höet, så det rök om honom. 
Han bar sig åt ackurat som en björn, när han 
fått ett skott i kroppen och inte ser sig god 
att komma undan. Han ställer sig också och 
rifver och klöser i marken, så torfvorna ryka 
omkring honom. 

Hvad tjänar slikt till! 

När motioneringen i höet släckt af värsta 
hettan, gaf han sig till med att svära och hojta. 
Han tänkte, att någon möjligen kunde höra 
olåten och komma till hjälp. Men det kom 
ingen, och då rakt ingenting lönade försöka, 
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satte han sig ned i höet och teg. Men se 
tänkte — det gjorde han, och inte hade det 
varit rådligt för Per att just då vara honom 
inom räckhåll. 

Frampå förmiddagen följande dag fick Per 
med sig två pojkar, som hade reda på historien, 
och gick opp till ladan igen, 

»Goddag Jan Persa! Vill du ut nu?» 
sa* Per. 

Han fick just inte något begripligt svar. 
Det fräste och spottade från höet därinne. 

»Adjö då, eftersom » 

Nu brakade det löst från Jan Persa, och 
det är ej lönt engång försöka säga efter all 
olat, Per fick sig tillgodo då. Men Per stod 
lugn och hörde på, och pojkarne måste stoppa 
mössorna i mun, för att inte skrattet skulle 
röja dem. 

»Jaa, du vet, hvad som löser dej ur fån- 
genskapen, Jan Persa, och när du själf har 
hjälpen i din hand och inf vill — så får du 
också skylla dej själf! Adjö då, om vi inte 
råkas mer här i lifvet!» 

Återigen var storbonn' ensam. »Per!» skrek 
han. »Pe — er!» Men ingen svarade. Det var 
riktigt hemskt tyst Han satte sig och började 
fundera. 
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Per var fjällbopojke och af styft slag, som 
inte väjer för någonting. Och så hade han 
fått tåla ett och annat från husbonden den 

senare tiden Ja ja, hvem vet, hvad 

han hade i sinnet? Det sista han sa* lät så 
otäckt — »om vi inf råkas mer i lifvet» 

Jan Persa kände kallsvett i pannan. 

Och så började det rifva och slita så eländigt 
i magen, och törstig var han, så det stramade 

i halsen Det kan en väl förstå — efter 

så mycket sprit! 

— Tänk, om han fick sitta här och dö 
af törst och svält! Jesses! han tyckte, att bredvid 
honom i halfmörkret skymtade som en död 
kropp — en utmärglad, blåhvit gast 

Han rusade mot luckan, dunkade, kastade 
sig emot den, skrek med gråten i halsen, men 
till lika liten nytta som förr. 

Hu, så konstig han började känna sig! 
Han tog hö och försökte tugga på, men det 
blef till ingenting. Om han nu haft sig en 
enda kallpära och en dricksskvätt, skulle han 
gifvet en näfve ur storkistan för'et. — Om han 
skulle läsa en bön! Kanske det kunde göra 
godt? Han knäppte ihop händerna. Det var 
länge se'n Jan Persa läste böner. Han försökte 
sig på Fader vår. Början och slutet gick bra, 
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och det liksom lindrade för en stund. — Stor- 
bonn' hade blifvit mjuk. 

Den natten som kom var det nästan 
ogörligt att sofva, — så slet det och ref i 
inelfvorna, och samvetet började också konstra. 
Det var ett dåligt tecken, tyckte Jan Persa, och 
det gjorde honom nästan vettskrämd. 

— Ute blåste det och pep, och fastän det 
var kolmörkt, såg han allt möjligt oknytt där 
inne i ladan. 

I de där nedersta timmerhvarfven — de 
som egentligen voro patrons egendom — kna- 
kade det och lät som om det högg i dem, och 
när vinden snodde om ladknuten tjöt det så 
ledt Det lät som — tjuf, tjuf, tjuf! 

Först fram på morgonsidan somnade han, 
och vaknade med att någon knackade på luckan. 
Jan Persa var då alldeles förbi af dödsångest, 
dåligt samvete, hunger och törst 

»Nåå» — hördes Pers röst utanför — »får 
jag Anna, om ni slipp' ut nu? Jag har lite 
skåpamat och en skvätt brännvin med — om 
I vill ha.» 

En het blodvåg steg upp åt hufvudet på 
gubbstackarn när han hörde Pers talföre, men 
den gick samma väg den kom. Han var mjuk 
nu — som sagt. 
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»Kan du int' släpp ut mej ändå? Jag ligg' 
på mitt yttersta, och du gör dej skyldig te* dråp, 
Per». Han lät så olyckligt ynkelig, men Per 
stod på sig och sade lika oberörd som förut, — 
»du vet, att jag står med det jag sagt, och vill 
du int' ge me dej, så blir det här sista gången 
jag komm' hit. I kväll går jag i tjenst grann- 
bys.» 

»Du ska få femtio kronor om du tar från 
lucka!» 

»Jag får väl helsa Anna då, : att i heller 
dör än unnar'na den hon vill ha'. — Adjö då 
för sista gången!» 

Nu var det likväl slut med Jan Persa. 

Tjockt och rosslande lät det, när han tätt 
intill luckan ropade — »du får väl ta na då, — 
Pe-e-er!» 

Han trodde att Per redan hunnit gå ett 
stycke. Men han stod allt kvar, — gjorde sig 
ingen brådska med luckan, — tecknade istället 
åt pojkarna, som också nu voro med, att hålla 
sig stilla. 

Ån var han inte alldeles färdig med stor- 
bonn\ 

»Stor tack ska' I ha'! men innan jag öpp- 
nar, ska* I säja, om vi få ta' ut lysninga sista 
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söndan i november, så brölloppe kan stå i Jul. 

— Hvad säj I? 

Jan Persa sjönk ihop ner i höet vid tan- 
ken på, hvilket hål i storkistan detta skulle 
åstadkomma. Men ut ur ladan måste han — den 
förbannade nyladan — och han var nu i alla 

fall slagen till en slant af Per, så »Ja 

du får ta' ut lysninga i morgon, bara du släpp' 
ut mej», kom det kvidande ynkligt inifrån ladan. 

Tre pojkar började nu bända och slå på 
dörrluckan och förhjälpte så Jan Persa ur fån- 
genskapen i nyladan. 

Det såg inte ut att finnas mycket kvar af 
stormodet i honom då. 

Mäkta belåten sken Per istället, när han 
tog fram skåpamaten och bjöd husbonn'. 

»Tack ska I ha för löftet!» sa' han.» Här 
har ni te stärka er med. Jag tog Jonte och 
en Israel med som vittnen på hva som sagts 

— ifall ni finge lust te glömma ne. — Här har 
ni bran vinsskvätten också.» 

En kan väl förstå, huru pass Jan Persa 
var till mods efter den utfärden. Arg var han, 
och skamsen var han — mest arg ändå. Löf- 
tet kom han i alla fall inte ifrån, och som Per 
hade sagt blef det Juldagen och tre dagar 
efteråt stod det bröllop på Rundeliden. Ko- 
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stade det något, så smakade det väl också. — 
Jan Persa söp sig så full, att han glömde förar- 
gelsen och dansade polska med magen sin — 
fjällbopojken. 

Det var likväl en djädrans styf karl! 
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